主题书坊

“张炜古诗学六书”结集出版：

以一颗诗心碰撞历代诗心

“茅盾文学奖”获得者张炜先生以小说家的身份为世人所熟知，但他却说，“自己的主要文字不是小说，而应该是诗”。实则从上世纪七十年代初登文坛，张炜从未停止过写诗，且推出了《皈依之路》等现代自由诗集。上世纪九十年代，他转向古典诗歌，以一颗诗人之心去碰撞历代诗人之心，即专题性研究中国古典诗歌，从屈原、李白、杜甫、陶渊明、苏东坡，到王维、韩愈、白居易、杜牧、李商隐，他不时有研究讲稿问世。近期，人民文学出版社将这批讲稿结集为六册出版，并正式命名为“张炜古诗学六书”。

“张炜古诗学六书”书封。

《读<诗经>》分上下篇。上篇为《诗经》五讲，分涉55个主题，“自然人文三横列”“娱乐与仪式”“诗的有机性”“从根本出发”“腻啖之后”“孔子的旁白”诸标题，宛若55支灯火，烛照出一条道路；下篇为《诗经》选读，注释精读《诗经》中的42首作品。

张炜认为，若要走进《诗经》这部原典，就要随着它的乐声，伴着铿锵有力的节奏，或者是温婉动人的咏唱，踏入堂奥，领略或深沉或辉煌之美，感受它不可思议的力量。在这部书中，他自觉不自觉地顺着古人提供的一条“经”线，步入一个广袤而活泼的万物生长的生命世界，这里面不仅有丰富繁茂的“草木鸟兽虫鱼”，还有形形色色的人……浪漫的情思、自由的嚎唱，所有这一切纵横交错、相映成趣，构成一个多声部的混唱，这就是诗的国度，是生命的交响。

《诗经》之后是《楚辞》。对比《诗经》，我们会发现由于歌者（创作者）已经发生变化，《楚辞》的主观性和个体性要远大于“诗三百”。张炜在《<楚辞>笔记》一书中，从中国文学史的嬗变，揭示了屈原所确立的美学品格在中国文学版图上的崇高地位，同时从屈原身处的战国时期的社会状况与精神格局讲起，为当代读者还原出可感可触的屈原形象。在作者笔下，《楚辞》是屈原独立于世的吟唱：“他从群声中走出，从庙堂中走出，进而又从楚国大地上那些纵横交织的民间吟唱中走出。他将原来的忧虑和牵挂抛诸一旁，自顾自地向前走去，目不斜视，只认准一个方向，吐出一串心声，把看到、听到和想到的都收入思想的囊夹，酿造之后又全数倾出。”“他独立于旷野，仰望星空，在呼呼作响的风中发出自己的声音。由于变成了独立的个体，各种各样陈旧的法度与规束悉数退却，心中的羁绊迅速解脱，诗人像一个不管不顾的思想的赤裸者，完全自由自在了。”

在作者看来，屈原的抒情是对自我的全方位加强，这种毫不犹豫的大胆放言、吟唱，开拓了后来抒情诗的音域。全书分上下篇，上篇为《楚辞》笔记，分涉21个主题；下篇为《楚辞》选读，注释精读屈原传世之作《离骚》《九歌》《天问》《九章》。

《陶渊明的遗产》一书，作者从“魏晋这片丛林”说起，将读者带入陶渊明身处的弱肉强食、“丛林法则”盛行的魏晋时期。我们由此触摸到陶渊明挣脱官场、投身田园与农事所蕴含的丰厚意义：在“文明法则”与“丛林法则”之间，陶渊明做出了自己的判断与坚守。本书还通过与高更、梭罗、荷尔德林、彭斯、维吉尔、托尔斯泰、蒙田及屈原、庄子、王维、“竹林七贤”、孟浩然等诸多艺术家的对比，将陶渊明置于广阔的价值参照系中。

在张炜看来，陶渊明是一个活在残酷的“魏晋丛林”边缘的书生，一个在顽强的挣扎中最终“挺住了”、保持了自己尊严的人。何为风度、何为尊严，诗人用生命做出了回答，也是留给后人的最大一笔遗产。

李白与杜甫是中国诗歌史上的高峰，两位天才诗人以其旷世的创作力与魅力，成为后世艺术家、诗人们的榜样。李白和杜甫一生坎坷，性格迥异。大概谁也不会将两个形象混淆，因为他们气质差异很大，在漫长的阅读史中，人们已经把两人一些有代表性的元素提炼出来了：一个狂放，一个严谨；一个在天上高蹈，一个踏着大地游走；一个借酒浇愁，动辄舞唱，一个痛苦锁眉，低头寻觅。在《也说李白与杜甫》一书中，张炜通过时代和生活的细节，走近李白与杜甫：诗人的家庭、身世、游历，诗人对实现政治抱负的渴望，诗人与女性的关系，诗人与炼丹、嗜酒的关系，诗人观念谱系的构成，诗人受前代诗人的影响，诗人的性格特质与生命韵律……通过这一番解读，作者用现代性的文字，为李杜二人勾勒了一幅当代的画像。

当然，缠绕在李白、杜甫身上的，还有中国诗学领域浪漫主义与现实主义之分，“史诗”概念的辨析等问题，作者一一予以评析。

在《唐代五诗人》中，作者择取王维、韩愈、白居易、杜牧和李商隐唐代五位重要诗人，从历史、哲学、诗学、美学、文学史和写作学的角度，深入诗人不同的精神与艺术世界，打通古今，完成现代时空下的一次深入观照。在作者笔下，韩愈的确像个逞强好胜难以成熟的人，从青年到晚年，仿佛一直如此。他的痛与喊，因单纯而动人，因清新直爽而更具审美价值。他的率性使他变成一个生命的风火轮，一路燃烧疾驰而去，留下了一道道烧灼的痕迹；王维在官场中的机会与其艺术上的机会，说到底是一体的。淡漠，平静无为，反而有另一种进取的可能；白居易的人生过得如艺术般高超，犹如其名作《琵琶行》一般，经过漫长复杂的人生与艺术磨砺之后，才能掌握；杜牧“定格于青俊”，作为宰相之孙，其诗章之外那些纵论天下大势、社稷民生的文字，有一种“自家人说话的急切和直接”，这些都让我们联想到他的出身，想到血脉的力量，他的自我认同和归属感是明显的；李商隐是一个情急做事之人，而不是一个隐忍等待之人。仕途之上一些必要的恪守与规律，在他来说难以依从，结果就是一次又一次离朝，一次又一次入幕。

在张炜看来，人性决定诗性。诗人的道德感、价值观、身份和立场，构成了他们的创作基础。诗歌，是古人艺术追求的载体，亦是寻求自洽的一种生活方式，王维、韩愈、白居易、杜牧、李商隐五位诗人不同的诗歌风格，反映了他们不同的人生追求与精神品格。诗人写下的诗歌，风格的转变，则是一个不断说服自己、安顿自身的故事。

如果要挑选一位最受现代人关注的古代文学家，非苏东坡莫属。作为中华奇人，从享受尊荣到跌落谷底，人生奇绝陡峭，千年热议不绝。苏东坡是北宋第一高产作家，著述可谓汗牛充栋。张炜的《苏东坡七讲》将苏东坡丰富曲折的一生分成相对独立的单元，从“不自觉的强势”“真伪自由书”“一生刑赏”到“从娇客到弃石”“煎耗养颓”“直击沦落客”“异人三视”，最后再到“不可套语解东坡”“走不出的迷宫”，读来好像跟着一个导游，循着诗人的生命轨迹寻觅，阡陌纵横迂回逶迤。

在作者笔下，东坡先生的文字和其人生一样，实在有难以概括的芜杂与繁复，仿佛雄浑的和声、复调的鸣奏，是多声部。我们从中可以听到的实在太多，豪放、婉约、深沉、低回、慷慨、灵趣、诙谐、冷幽、火热、险峻，等等。如同人生之多幕和多面，终是诠释不尽的。他审美上给我们的快感不可抗拒，他的起伏与新异，如同诗人自己的亲身经历一样，生死之险、荣辱之期，各种各样的华彩与悲凄乐段相继奏响。他是一个繁杂而单纯的合成体，一个矛盾而和谐的整体。纵观苏东坡一生，我们会发现他和他的同时代人书写了许多寻索和希望，概括起来无非就是一生的挣脱、一生的挣扎和抵抗，是奔向自由而不得。他们一次次寻找这条路，希望用生命写出一部世所罕见的“大自由书”。

总之，“张炜古诗学六书”最突出的特点便是“以诗解诗”，是一位中国当代作家与中国古典诗人们的伟大交流，是诗与诗的交流，是跨越时空的一场对话。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

新作 推介

《趣说西方艺术两千年》：

写给大众的西方艺术通史

《趣说西方艺术史两千年》书封。

凭借西方艺术史博士的背景，作家祺四走向了艺术史科普的创作路子。她著述的《八卦艺术史》《珠宝传奇·中世纪》系列及学术图录《纸上风华》，率先在国内掀起“艺术史科普风”，而“乐趣”二字则是她所有作品一直以来的主题。最新出版的《趣说西方艺术两千年》也不例外，从古希腊到印象派，两千年12个艺术时代、15个历史事件、35位历史人物、80位艺术家的艺术生涯与成就、218件艺术珍品，在祺四的笔下轻松解读。

与此前著作不同的是，《趣说西方艺术两千年》除了“趣说”之外，还兼顾“艺术史”这一关键词。所以，如何在保证趣味性的基础上，全面且系统化地把艺术史知识阐释出来，是这本书不同于作者过往作品独有的挑战。

以“时代”划分艺术历史的发展阶段是必需的。可若只按照传统叙述方式，把艺术史上所有的承前启后都杂糅在一起，照本宣科，读起来不免会对读者造成困扰，且实在是有些乏味枯燥。作者最终决定，把各个知识块拆分开来，进一步“分解”艺术史。

事实上，只要拆分开，这世上再复杂的东西都是简单的。所谓“艺术史”，归根结底也和其他种类的历史一样，无非是由“人”与“事”组成的。这本书的构架也以这两项为基础，分为四个类别：时代简介、历史事件、历史人物、艺术家与艺术成就。这四块内容搞明白了，艺术史也就明白了。就这样，祺四采取“分解法”，将每一位开山立派、承前启后的艺术家一次性讲解清楚。

出乎作者意料的是，建立框架尚不是该书创作最困难的地方，而是框架搭建起来之后，往其中填充什么。因为，艺术史上有太多的艺术家，每一位都有其闪光点，每一位都有放入框架中的充分理由，这样一来，这部书可能厚如一部“艺术版”的《辞海》。如何进行取舍？最终，作者决定将实现最大的艺术教育意义为优先目标，最后被选入书中的都是在西方艺术史上不可回避的艺术家，这些艺术家不仅是各个代表风格承上启下的重要人物，同时也具有很鲜明的时代意义。而那些艺术史上著名的小众、不可复制艺术家们，如小荷尔拜因、委拉斯开兹、格列柯等等，哪怕风格十分独特，却因为没有形成流派而未能入选。

简言之，本书是写给大众的西方艺术通史，是适合大众和初学者了解、学习西方人文艺术的入门书。

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文/图

新作 述评

喜读《贵阳戏剧史话》

彭石麟

戏剧，有久远的历史。所谓“永（咏）歌之不足，不知手之舞之，足之蹈之也。”戏剧如何在贵阳落地开花？曾经有多少剧团？演出过哪些精彩剧目？有哪些知名演员？有哪些演出场所？剧坛兴旺时期是何盛况？剧坛沉寂有何过程？近读《贵阳戏剧史话》，百年贵阳戏剧历历在目。

《地方志》是历史的重要组成部分。贵阳的戏剧历史，是《贵州地方志》不可或缺的组成部分，图文并茂、30多万字的《贵阳戏剧史话》经贵州人民出版社出版发行，填补了这一空白。

本书是作者孙凤岐、莫洪军经过多年收集资料、采访寻踪、查阅档案、搜寻图片，动笔一年完成的。

本书不是干巴巴的贵阳百年戏剧编年史，而是生动的、纵横交错的故事性“史话”，有许多老照片印证，文图相得益彰，好看好读。

两位作者都是戏剧业内人士，早先都从事戏剧工作，后又担任文化团体的领导，而且笔耕不辍。二位作者有文化经历、有对戏剧的热爱和对从业人员的感情，“敢遣春温上笔端”，让整本书读来亲切感人。正如他们所说，完成此书，是了却了一桩心愿。我想，这是一种魂牵梦萦不吐不快的戏剧情结和对历史负责的赤子之心，让人敬佩。

《贵阳戏剧史话》书封。

细读全书，值得点赞之处甚多，突出之点是编写体系条理清晰、脉络清楚，让读者对贵阳戏剧的前世今生、流传演变印象深刻。全书分为九章，《百年戏剧 前世今生》《菊坛荟萃 诸戏杂陈》《推陈出新 好戏连台》《纸上谈戏 笔融情理》《剧场春秋 流转演变》《演出形态 多元呈现》《戏剧改革 筚路蓝缕》《戏剧名家 献艺贵阳》《艺苑群芳 百花绽放》等。每章后又分有几小节，把本章的精华进行概括，使读者一目了然。

值得一提的是第四章《纸上谈戏 笔融情理》，堪称为“史话”增色。中国历史典籍传统历来有史有论，《史记》中的“太史公曰”就是典型。本章收集了《戏论》《剧评》《艺事》35篇，里面的文章针对当时菊坛上的大事加以评论、探讨。由此我们也能看到，贵阳戏剧百年史，不仅是菊坛群芳的事，观众的喝彩是一种参与，能行诸笔墨加以品评也是一种参与。

还值得一赞的是该书为百名贵阳戏剧有贡献者立传留名。戏剧是人演的，没有演员们对艺术的追求，也就没有戏剧的多姿多彩，他们在菊坛上精彩的唱念做打，是他们辛勤劳动创造的结晶，这也是两位作者对同业人员深有感情的体现。

岁月流逝，往事如烟。如果没有有心者为岁月留痕，往事就真的会烟消云散。作者孙凤岐、莫洪军，他们以一种使命感和担当的紧迫感，不辞辛劳，给我们留下了这部很有价值、很有分量的《贵阳戏剧史话》。

新书 速递

《郑欣淼文集》：

为故宫学提供理论依据

《郑欣淼文集》日前在故宫博物院发布。全套文集共21册22种，系统展现了郑欣淼先生的学术历程及在各个领域的学术成就。

《郑欣淼文集》作者郑欣淼为故宫博物院原院长，2003年首倡故宫学，将故宫研究纳入更加完整的学术体系。《郑欣淼文集》收录了郑欣淼先生自1965年至2022年期间所撰写的中文论著，分为故宫学研究、鲁迅思想研究、政策科学研究、社会主义文化研究和诗词研究等5大类，近千万字。文集中收录故宫学研究著作10册，从不同方面对故宫进行深入研究，为故宫学提供了理论依据，构建了学术框架。

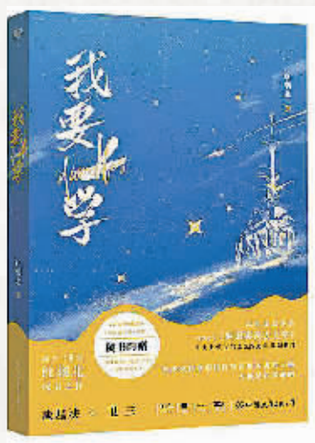
杨湛菲

《郑欣淼文集》书封。

《我要上学》：

开启女性星际探险之旅

科幻小说《我要上学》由中国友谊出版公司出版。该书讲述了一个贫穷少女成长奋斗、从流浪孤儿成为宇宙英雄的故事，她虽身处逆境，但迎难而上，努力学习科技知识，勇敢追逐人生梦想。



《我要上学》书封。

日前由中国作家协会网络文学中心等主办的《我要上学》作品研讨会上，专家们表示，该作品将科幻元素与文学想象高度融合，通过刻画女主角卫三勇敢、坚韧、不屈不挠的女性形象，探讨生命价值、自由意志、科技进步以及道德伦理等，发人深省。

江西省作协主席李小军认为，《我要上学》赋予女主角新的特质，不同于女性小说惯常的言情倾向，作品故事主线的星际机甲设定，展现科技在推动人类进步的同时，也能弥合男女生理力量上的差距，折射出女性自信从容的风采。

新华