

期刊·观察

每一次出圈都是一次重新定义

贵阳日报融媒体记者 郑文丰 文 / 图

每一次出圈，都是一次重新定义——不论对一人、还是对一地这句话都适用。金秋十月，又有若干个地方火热出圈，以新的形象刷新了人们的认知。

随着首次在中国举行的第81届世界科幻大会在成都科幻馆开幕，吸引来自全球35个国家或地区超1200名嘉宾参会，囊括国际知名科幻作家、科幻产业大咖、科幻机构领域组织代表，更有科幻技术与前沿研究领域的科学家、专家学者。举办地成都也亮出一张新名片——中国科幻之都。

在中国科幻圈有一句话很流行：“成都是中国地理上的洼地，却是中国科幻的高地。”上世纪80年代，由于《科幻世界》杂志的风行，科幻文学在成都兴起。但很长一段时间，科幻文化在国内并未真正打开市场。

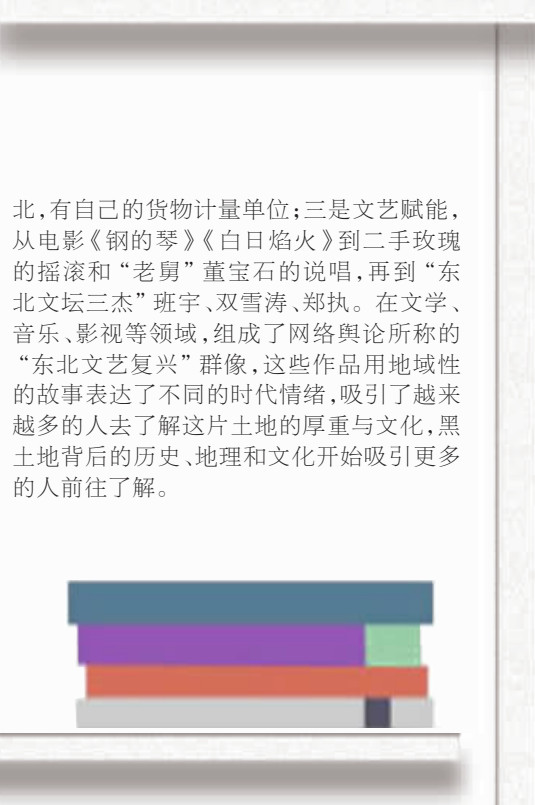
《中国新闻周刊》追溯说，直到2015年中国科幻作家刘慈欣的作品《三体》获雨果奖“最佳长篇故事奖”，将中国科幻文学提升到世界级水平。而《三体》最初连载于《科幻世界》。从此，成都这座城市有国内最权威的科幻期刊，有国内科幻界最权威的三大奖项：银河奖、华语星云奖和未来科幻大师奖。好消息是，在这次全球“幻迷”瞩目的聚会上，中国科幻作家海漭凭小说《时空画师》获第81届世界科幻大会“最佳短篇小说”，成为继刘慈欣、郝景芳后，第三位获得雨果奖的中国科幻作家。

第十九届“亚运会”让举办地杭州以“数字之城”的形象立于世人心间。《新闻

刊》发现了这座既古老又现代的城市更细腻的一面：“最懂直播的城市”。直播电商无疑是当今互联网行业最火热的掘金之地。而在三维世界的地图上，杭州是它的坐标。业界流传着这样一句话：“中国直播看杭州，杭州直播看九堡。”杭州作为直播之都，聚集了全国10%的主播。而杭州九堡村，是当之无愧的杭州直播电商发源地。文章说，在每244个人就有一个人是主播的杭州，平台经济还将持续为这座城市注入活力。

《南风窗》杂志提出了重新思考中国电影中心的问题。提及中国电影中心，很多人都会想到北京。诚然，这里有中国最好的电影学院，有数不清的电影公司，有国内最浓厚的观影氛围。但有人说，在距离北京不远的山西才是中国导演的梦工厂，因为这里“出产”了一众有分量的导演：何平、曹保平、贾樟柯、宁浩、韩杰、米家山。

再有就是东北火了。《南风窗》注意到，在冬日将至的时节，这片黑土地热度不减。东北吸引“流量”的“密码”，一是自然天赋，具体而言即“冰雪王国”形象。亚布力、雪乡等景区名声在外，长白山正成为高端旅游目的地；二是物产禀赋，让东北成了低价天堂，“东北早市太便宜”“东北菜量怎么这么大”等热搜里的东



■ 读书期刊

名著中的生态意识

《博览群书》2023年10月号，月刊

最新一期《博览群书》杂志解读不同时期文学名著所体现的生态意识，试图借助审美的力量，使更多的人，具有真正的生态意识。

在中国古典四大名著中，尽情描绘中国传统乡居生态美的是《水浒传》。《水浒传》中草莽英雄的出生成长之地都是传统的中国乡村。这些乡村第一次出现在读者面前时，往往景色秀美、生活富足、祥和安乐，犹如一幅秀美的山水画，带着浓郁的世外桃源气息。比如小说中提及的史家村、桃花村、柴家庄、石碣村、东村，大都采用相类似的描述手法：沿途走来，先至一树林，转过林子见庄院，庄院皆种柳树，村边有河或小溪，格局全都是背山临水。相似的叙述，差不多的村落格局，带着说书人的痕迹，却又是传统村落真实再现。

文章特别指出，这些村庄都有花，桃花村、杏花村，村名便点出村花与桃树、杏树有关；柴家庄园里的庄不仅美艳，还是“奇花”，说明家族底蕴深厚；写史进的“史家村”有桂花，写晁盖住的东溪村有槐花。而花的出现，让人感受到普通生活中蕴含着的美。

《红楼梦》中潇湘馆是最能体现大观园自然之妙的生态空间。潇湘馆的几个构成要素，如石子甬道、翠竹、泉水等，都蕴含着天人合一的情思美感和诗意设计。石子甬道有一种朴拙感，石子取材自然，且在人的行走中留下了生活的印迹，有一种连接自然与生活的情感之美；竹子



不仅有装饰之用，且历来是中国文人的精神图腾，正所谓“宁可食无肉，不可居无竹”。竹子不但为潇湘馆铺展出精美协调的日常空间，也为主人公黛玉修筑了一条连接心灵的小径。竹子的性格、情绪化甚至命运化，体现了潇湘馆的生态环境和林黛玉生命价值的统一。

张恨水的《啼笑因缘》，通过表现男主角樊家树对自然的亲近与喜爱，描绘出人与自然生态深度融合的美好图景。樊家树不喜欢西式洋房，认为洋房的高墙阻隔了人与自然的交融，因而选择居住在一个花木扶疏的传统四合院里，微风拂过花架带来缕缕清香，蜜蜂绕着花嗡嗡地飞，整个院子充满蓬勃生命力。可见，他追求的是人与自然和谐的宜居环境。实则，每一个居住环境的背后，都是一个人的活法，甚至一种文明的形态。

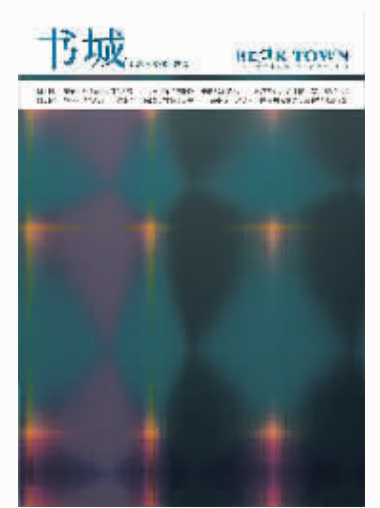
“耕织图”背后的农耕社会

《书城》2023年10月号，月刊

中国古代崇尚农业，农耕文明也因此成为我国传统文明独特的品质。几千年间，“风调雨顺”几乎与“国泰民安”是同义词，农耕社会的理想是“日出而作，日入而息”“山河无恙，宇内太平”。最新一期《书城》杂志刊发文章，通过流传千年的“耕织图”，来描绘农耕社会的理想图景。

文章写道，“耕织图”是中国古代为劝课农桑，采用绘图的形式翔实记录耕作与蚕织的系列图谱。这一创意始于南宋绍兴年间古越於潜县县令画家楼璘绘制的同题画作。在任职期间，楼璘深入农业生产 and 手工业制造的第一现场，为了普及耕织技术，帮助百姓谋生，他在向农家讨教的基础上，结合自己的农学知识，将水田稻作、植桑养蚕和织帛纺绸等农业、手工业技术绘制成《耕织图》。

《耕织图》以系列图画的方式，描绘了南宋时期江南稻作农业地区耕织经济活动的景象，有如后世的拍摄写真。图谱分“耕图”与“织图”两大主题，总共四十五幅图谱；其中“耕图”部分有二十一幅，描绘以农事为中心的“耕”为中心的稼穡之事，包括浸种、耕、耙、耨、布秧、淤阴、拔秧、插秧、耘、二耘、三耘、灌溉、簸扬、耨、入仓一系列农事环节和活动；二十四幅“织图”则以织为中心，描绘从蚕到剪帛的整个过程，包括浴蚕、下蚕、喂蚕、一眠、二眠、三眠、分箔、采桑、择茧、穿茧、缂丝、蚕蛾、络丝、攀花、剪帛等。楼璘精于绘画，又有实地观察和实践经验，他的《耕织图》真实生动地还原了南宋时期的农业生产和手工业技术发展



的状况。这套绘画作品，不仅画风清新写实，而且因作品生动形象地展现出了传统农业社会中男耕女织、富足安宁的美好情景，以绘画的形式解读重农固本，对普及推广当时先进的生产技术和经验有着积极的作用，因而深受南宋统治阶级的欣赏与重视，朝廷曾下旨推行这套图谱式的耕织之法，命各州、县仿造绘制传播，一时朝野传诵，从而引发了“耕织图”创作史上的第一次传播高潮。

南宋之后，元、明、清时代都涌现了很多这类题材的绘画创作，形成了中国绘画史、科技史、农业史、艺术史中一个独特的现象。此外，作为一部以图像的形式来推广农业技术的重要作品，《耕织图》不仅在中国农业史上大放异彩，其影响还跨出国界，对日本、朝鲜乃至欧洲也产生过深远影响，这在世界文化交流史上是一个有趣的话题。

■ 博物期刊

在丝绸里了解中国

《中华遗产》2023年10月号，月刊

最新一期《中华遗产》杂志推出丝绸专刊，试图从丝绸里了解中国。

中国被称为“丝绸之国”，那么丝绸为何起源于中国呢？文章尝试从桑、蚕、人三个方面去分析：首先，桑树被誉为“东方神树”，中国人得地之利，在国内能找到的野生桑树有15种之多，这是桑蚕起源于中国的重要因素；其次，在中国很早就出现了蚕神信仰。在古人眼里，蚕是一种不死的动物，其生命由卵到蚕，由蚕到蛹，破茧羽化成蝶，轮回往复。这在先民眼中充满了神奇色彩，为此，民间一直有以蚕随葬、在葬礼中大量使用丝帛的习俗，其用意都是希望逝者重生。据考古发现，蚕是河姆渡先人的日常之物，野蚕很可能在当时已“登堂入室”，成为家蚕；再次，考古学家在黄河流域和长江流域都发现了远古时期的丝织物遗存，这也说明了我国蚕桑丝绸生产的出现是多源的。

可以说，是天、地、人的合力造就了美丽的中国丝绸。其实，丝绸是一个很宽泛的概念，泛指光鲜亮丽的丝织品，“绫罗绸缎”都在其中。但何为绫、罗、绸、缎，它们之间又有什么区别，人们大概知之甚少了。接下来，杂志对丝绸做了分门别类的详细介绍。

首先是丝织之祖的绢。早在六七千年前，绢作为最早的丝织品就已经出现了。绢的制作工艺较为简单，丝线粗疏，颜色则以蚕丝最原始的白色为主。绢的应用广泛，一度还扮演了一般等价物的角色，后来为艺术家或手工业者所喜爱，被用于作画，诞生了“院绢”“鹤溪绢”等绢中名



品；其次是丝绸中的上品——纱，纱的孔隙较大、用丝极细，是丝织品中轻盈的代表，纱的历史很悠久，早在商代就已经存在。在中国丝绸中，锦是最难织的面料，也是最昂贵的一种，在众多丝织种类中，大多数是单层组织，而锦却是重组织，即一种立体组合，由数组经与数组纬交织而成。复杂的工艺，让锦拥有了鲜艳华丽的各种花纹，也让锦逐渐成为富贵的象征。

历史长河中，还有许多与丝绸相关，却已鲜为人知的字词，比如：纛、纛、纛、纛等。只是它们或被其他丝织品所取代，或被现代丝织分类所包含，只留下些许痕迹，后人只能按“词”索骥，比如盛行于秦汉时期的丝织品，它属于丝绸，却不如麻布亲民；虽厚重，却无御寒优势，因此，隋唐之后便逐渐退出了历史舞台；再如历史上一种名为绢的丝织品，它的样子今人无缘得见，但在历代诗词中留下了身影，诗词中的绢有着波光粼粼的光泽，充满朦胧美感，后人只能在诗词中想象它的特征了。

认识“滩涂精灵”鸬鹚

《博物》2023年10月号，月刊

最新一期《博物》杂志的主角，是号称“滩涂精灵”的鸬鹚。所谓鸬鹚，泛指鸟类“鸬形目”的各种小型禽类，它们缺少优雅的大脖子，却把喙喙形状玩出了花，以便啄取泥沙和浅水中的各种食材。

所谓“滩涂”，指水陆之间的狭窄地带。滩涂湿地本身是精巧而脆弱的生态系统，散布于海湾、潟湖、河口、河流、淡水湖、盐湖等水域与陆地相接的部分。这里的泥沙中栖息着许多小生物，成为各类鸬鹚的天然食堂。在河滩滩涂上，它们是捕食者，每种鸬鹚都有不同的喙喙和绝招：有些用敏锐的目光搜寻滩涂表面的目标；有些用细长的喙喙，勘测泥沙之下的食物；有些用健壮的脚蹼，把水搅浑后再趁鸡捞食……由于鸬鹚的食材偏好、取食技巧不同，同一片沙滩上可以有好几种鸬鹚和谐共处。

当然，鸬鹚虽然同属一个科目，但“鸬”与“鹚”还是有差别的：鸬类是“视觉系”猎手，一双水灵的大眼睛格外醒目，喙喙却又短又细，长度一般不超过头长。而鹚类是“触觉系”，视力在鸟类中不算出众，喙喙则通常比鸬长得多。目光敏锐的鸬类，主要搜寻滩涂表面的食物，跑跑停停的动作宛如发条玩具。这种运动需要较大活动空间，因此鸬类常常散开觅食。而依赖发达触觉的鹚类，觅食起来一刻不停，频繁把喙当作“探针”戳入泥沙。

“鸬”与“鹚”更多的是相同之处：两者都看似呆萌，在栖息地走得慢、飞得少，却大多是长途迁徙的高手。长途迁徙的候鸟很多，距离有长有短，节奏有快有慢。鸬



鹚类擅长的是“特种兵种迁徙”，路途遥远、争分夺秒，线路明确。为弥补漫漫旅途中的消耗，鸬鹚类每次远行前不惜暴饮暴食，迁徙开始后又让肝、胃、肠、肾等器官暂时萎缩，以减轻飞行负担。一些种类迁徙前后的体重，可以相差50%，如同一个200多斤的胖子经过“魔鬼训练”瘦成100斤。这种极端的体重波动，它们每年都要经历两次。凭借迁徙能力，鸬鹚类几乎占据了除南极大陆之外的全球各类水环境，从涓涓细流、江河湖泊、寒带苔原到大海之滨，不论迁徙路过还是长期居留，滩涂湿地都是鸬鹚赖以生存的“食堂”。

在非繁殖期，大部分鸬鹚类羽色灰暗，与栖息地的滩涂、湖泊等湿地背景相似，要多低调有多低调。而到了一年一度的繁殖期，许多种类会换上艳丽的“婚纱”——繁殖羽。换盛装的大部分是雄鸟，彩鹚、瓣蹼鹚等少数则是雌鸟变美。

■ 地理期刊

云贵胜江南

《中国国家地理》2023年10月号，月刊



从初中地理课上，我们知道了“云贵高原”这一地理单元的概念，但只有真实地踏上这片高原时，它蕴藏的精彩才会从纸面地图单调的色块中爆发出来，从小小的抽象褶皱中立体起来。最新一期《中国国家地理》杂志推出“云贵高原”专辑，带领读者感受云贵高原的独特之美。

按照地理的划分标准，高原是指海拔高度在1000米以上，相对高度500米以上，地势相对平坦或者有一定起伏的广阔地区，可是从飞机上俯瞰，云贵高原并不会有“地势相对平坦”的视觉感受，相反，很多时候看到的都是连绵不尽的山头；还有一条条奔涌的大河，像破冰船一样冲开“山海”，在群山间切割、雕刻、磨。在南海中，乌蒙山不仅是云贵两省自然地理上的界线，也是两地不同气候的天然分界，最高峰韭菜坪位于贵州省境内，海拔2900米，素有“贵州屋脊”之称。由于山体高大，乌蒙山对冷空气向西、南方向的推进起到了一定的阻挡作用，因而其对于昆明准静止锋的形成以及锋面两侧云贵两省天气和气候的差异产生了重要影响。

云贵高原由云南高原和贵州高原两部分组成，这两部分却是和而不同、个性鲜明：受昆明准静止锋影响，云南高原温暖晴朗“四季如春”，贵州高原阴冷多雨；湿热的气候让云南高原上的土壤易被淋溶、氧化，经常呈现出热烈的红色。贵州高原则以黄壤为主，石灰土的分布也很广泛；云南高原除边缘地区地形比较破碎外，大部分地区高原面保存比较完好。贵州高原则有更多的高原峡谷分布，是地形切割破碎的喀斯特高原；云南高原是我国断陷湖最发育、形态最典型的地区，有着众多波光潋滟的大湖。贵州高原因碳酸盐岩层分布更广，透水性强，很难形成大湖，江河也往往呈现“峡谷”之态……所以云南高原和贵州高原虽然并称为云贵高原，学术界却往往视之为两个高原。

云贵高原收纳了中国喀斯特景观的精华。世界喀斯特地貌看中国，中国喀斯特地貌看云贵。在这片土地上，分布着众多喀斯特景观，其中还有很多是中国的喀斯特景观之最，有一些甚至是世界之最。高度发育的喀斯特地貌，也孕育了独特的生态环境，让一些神奇动物得以在其中繁衍演化，其中最具有代表性的就是洞穴鱼类。星罗棋布的石灰岩溶洞，因地下水系连通性差，彼此隔离，形成了一个个演化上的孤岛，让这里成了全世界洞穴鱼类分化的中心之一。仰望天地间壮观瑰丽的喀斯特景观于一处，俯拾洞穴中幽奇妙异的生灵呈现演化秘密。云贵高原，几乎可以满足你对“喀斯特”这三个字的全部期待与好奇。

云贵高原的山水之美，既有巍峨壮丽的“硬实力”，也有变幻无穷的“软实力”。那些在群山间奔腾的大江大河，断陷盆地中的大湖，是乐队中的钢琴、大提琴和大号，音色深沉、浑厚、广阔，它们代表着云贵高原的底色。流经这里的乌江、南盘江、北盘江，都有着“峡谷”的深深烙印，也是走出高原的重要水道。

此外，杂志还对云贵特有的民族民俗、人文风情、地貌格局等进行了精彩的展示，让人发出“云贵胜江南”之感。