

期刊·观察

盘点2023年“关键词”

贵阳日报融媒体中心记者 郑文丰 文 / 图



四时更替,时光流转。每逢年底,“盘点”无疑是绕不开的主题词。回望2023年,“关键词”很多,既有和家国相关的“大词”,也有和个体有关的“小词”,还有行业领域总结的“新词”,这些词汇交织在一起,就是岁月织成的网。

文字是文明产生的重要标志之一,也是文明传承的重要载体。语言文字表达和传递着一种文化的魅力、一个民族的凝聚力。国家语言资源监测与研究中心联合多家单位和部门主办的“汉语盘点2023”近日揭晓,用一个字、一个词描述2023年的中国与世界。

这一年的中国,关键的“字”与“词”不少:“一带一路”倡议十周年硕果累累,迈上新台阶。高质量发展追求质量和效益,为建成经济强国

筑牢基础。“村BA”充满乡村烟火气,展示出人们对体育最纯粹的热爱。特种兵式旅游打破常规,试图用最低的经济成本,挑战时间与体力的边界,是体力与智力的双重挑战。最终,“振”和“高质量发展”当选国内热词。所谓“振”,便是长路有险夷,进一寸有一寸的欢喜;所谓“高质量发展”,便是将发展的关注点由“有没有”“大不大”“足不足”,升级为“好不好”“优不优”“美不美”;这一年的世界,战争升级,科技创新,巴以冲突再次爆发,无数人笼罩在阴霾之下。日本不顾

反对排放核污染水,海洋生态安全受到威胁。芯片研发体现国家高端制造能力,科技力量强弱必将影响全局。ChatGPT不断迭代升级,是危机还是机遇需要时间验证。最终,“危”和“ChatGPT”当选国际热词,在危机中育新机,在新机中预见危机,是人类永恒的发展之路。

善于做“盘点文章”的《新周刊》,也将选定的“关键词”编成了一段话:今年,人人用力而活,爱上Citywalk,走出家门,走向附近,走向烧烤摊,走进游乐园,走进电影院,走进演唱会,走向“村超”“村BA”,

走向彼此;今年,人人都在找搭子,淄博搭上烧烤,贵州搭上足球、篮球,瑞幸搭上茅台,喜茶搭上芬迪,椰树搭上男模,鼠头搭上鸭脖,李佳琦搭上花西子,多巴胺搭上美拉德,静音车厢搭上厌童症,年轻人搭上白人饭,全职儿女搭上扫兴式父母,文心一言搭上ChatGPT;今年,房地产去烂尾,消费出现平替潮,《封神第一部》带火“商务殷语”“质子团”,“告诉老默,我想吃鱼了”“我们打个共鸣的响指”成为街头暗语,“遥遥领先”的秘密是先要转动“命运的齿轮”。

借由这些关键词,《新周刊》进一步提炼出人们面对生活的态度:2023年,人们不自觉地寻找着一种“智性生活”——寻找着文化的温度,寻找着“慢生活”的松弛感,寻找着生命的本质与厚度;2023年,人们在不同的城市和地域,开启了缤纷多彩的快意生活:比如“进淄赶烤”,淄博因美食标签与硬核工业城市得以新晋“顶流城市”;再如贵州

“村超”,肇始于村民自发组成的业余足球队和延续多年的足球热情,最终演变成一场全国业余球队、国际球星、英超联赛、明星足球队参与互动的全民盛事。“村超”的热度从足球辐射到“超好吃”“超好住”等,让榕江成为中国乡村创新地标。

在不断加速旋转的社会里,生活节奏容易被各种突发、热点、热搜所打断,人们容易陷入内卷以及倦怠。在不确定的世界里,人们渴望回归对日常生活和自我内心世界的关注。《南风窗》杂志用“价值”这一关键词做了盘点与回应,具体而言,是彰显各行各业做出突出贡献、产生社会影响的智者、勇者、行者、侠者、义者,铭记积极行动、创造价值的机构、企业和群体。他们中有“2023年度环保者”奚志农,他用40年的时

间,持续不懈地记录自然,将一个隐藏在山林江河背后的“野性中国”带到众人面前;有“2023年度作家”班宇,他通过对一代人平凡生活的打捞和记录,抵抗时间的流逝与遗忘;“2023年度青年”姜雨荷,技校里走出来的世界冠军,则是这个时代青年精神的最佳注脚……从这些“价值者”身上,我们看到了知行合一、共生共存、向善向美。

在时间里,在变化中,每个人都有话说。面对岁月,作家木心曾说:“岁月不饶人,我亦未曾饶过岁月。”祝愿每个人也能“不饶过岁月”。

中国划分为三大自然区的故事 《中国国家地理》2023年12月号,月刊

■ 读书期刊

在特定时空背景中还原鲁迅 《博览群书》2023年12月号,月刊

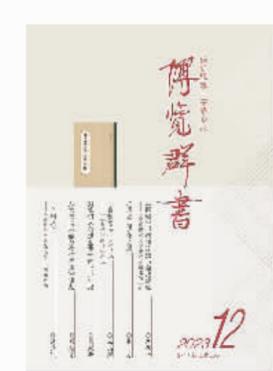
最新一期《博览群书》,聚焦钱振文先生新推出的鲁迅研究著作《西三二一:鲁迅在1925》。

这一特别的书名提供了地点、人物、时间三个关键词。地点“西三二一”,是鲁迅在北京最后一处住所的坐标。今北京鲁迅博物馆即坐落于此。鲁迅之所以搬来这里,缘于与弟弟周作人的失和,不得不另择住所。他将挑选新居的范围框定西城区,因为他任教的教育部在西单,为上班不能住得太远。在“西三二一”的新宅中,最为人知的当属“老虎尾巴”,这是一间鲁迅用来写作和招待客人的工作室,面积很小,如同一个小尾巴般拖在整栋正房后面而得名。正是在“老虎尾巴”,鲁迅出版了六部书,《中国小说史略》《苦闷的象征》《热风》《出了象牙之塔》《华盖集》《彷徨》。

经由这些细节,一个地理空间被活泼地还原出来,读者仿佛回到了历史现场,寻找和体验鲁迅当年生活在西三二胡同同时的地理关系和空间感觉。与此同时,鲁迅也被还原为生活在尘世中的“人”,而不再是一个令人敬畏的文化符号。

把“西三二一”的历史地理化之后,究竟写些什么、该如何谋篇布局,其实是一件比较麻烦的事情。据钱振文说,台湾作家林耀德的《房间》给他提供了灵感。文章写道:“林耀德说一个房间通常通过以下媒介得以显现:1.来客;2.信件;3.窗口;4.主人的作品;5.垃圾。在思考整体结构的时候,除了第5种显现方式‘垃圾’外,其他几种显现方式都给我很大启发。尤其是‘来客’和‘主人的作品’成为我书中最主要的章节。”

来客很多,“西三二一”有时门庭若市。而在这些来客中,高长虹也正



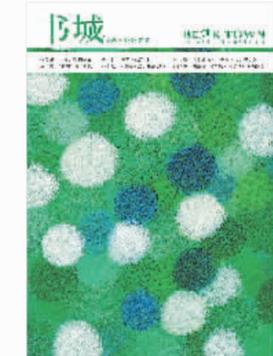
好是被钱振文浓墨重彩加以描述的对象之一。文章提及,通过高长虹本人的回忆文字,钱振文看到的是:“由于自视甚高,在和鲁迅的交往中,高长虹从一开始就摆错了自己的位置。”正是在这些铺垫的基础上,我们才看到了钱振文的评价:与鲁迅见面,大多数年轻人都自感渺小,压力山大,“只有极少数人像高长虹一样,有时候会产生或许自己也是天才的幻觉”。此外,钱振文还指出,要想完成国民性的改造,单枪匹马是不能解决问题的,鲁迅知道必须得有一支队伍、一批战士。“由此可知为什么鲁迅在第一次见高长虹时‘精神特别奋发,态度特别诚恳,言谈特别坦率’,如果忽略个性上的特点和缺陷,高长虹算是一个鲁迅正在期待和寻找的‘思想革命’战士。”——不轻易下判断、做结论,而是反复还原历史现场,并在他人话语“互证”的基础上形成一点独家见解,这应该是这本书的主要特点之一。

总之,该书作者就像一个高明的侦探,通过搜集最准确、最可信的资料,将它们“侦破”之后串连起来,围绕鲁迅在北京的最后几个住所,以及1925年这一关键时间点,搭建了一个完整而丰富的交际网络。

在《声声慢》中看到李清照 《书城》2023年12月号,月刊

在南北宋之交,出现了“一武一文”两位奇女子,一位是大将军梁红玉,另一位是大词人李清照。梁红玉曾为歌伎,但孔武有力、英勇过人,能和夫君一起征战,还在黄天荡一带大破金兵,差一点捉住了金国名将金兀术。就在梁红玉的同一个时代,李清照也以笔为枪,横扫千军。她写下的诗和词,为数并不算多,却让历代许多诗人交口称赞,认为李清照的词作空前绝后。最新一期《书城》杂志以梁红玉为参照系,并从李清照最广为人知的词作《声声慢·寻寻觅觅》入手,还原李清照的人生际遇。

文章写道,梁红玉与李清照各自有着不同的命运以及不同的生活轨迹。梁红玉的父亲曾为武将,在宋太祖制定的重文轻武的政治路线中,其父获罪,家道中落,梁红玉也过着低贱的生活,后来嫁给韩世忠,在战火中左冲右突,终于成为声名显赫的诤命夫人。李清照刚好相反,她出生在清贵之家,其父李格非官至礼部员外郎。由于和苏轼意趣相投,人们也把他列为“苏门后四学士”。李清照在十八岁时,嫁给了吏部侍郎赵挺之的儿子赵明诚,小夫妻过了一段幸福的生活。然而由于两亲家政见不同,夫妻二人不得不回到山东居住达13年之久,李清照度过了一生中最惬意的一段时间。靖康之变,李清照经历了



颠沛流离的生活,加之丈夫赵明诚病亡,她在江南孤苦伶仃,生计困窘、无以为家,不得已改嫁。谁知所托非人,受骗上当,只好赶紧离开。总之,国仇家恨,像千斤重担压在瘦弱的肩膀上。在此背景下,李清照创作了千古名篇《声声慢·寻寻觅觅》。

文章赏析说,《声声慢·寻寻觅觅》开篇“寻寻觅觅,冷冷清清,凄凄惨惨戚戚”,连用14个叠字,可谓千古未有。而整首词更是表达出了“愁闷”的感情,在北宋末期乃至整个南宋时代,是社会上许多人的心声,可谓是写出了典型环境中的典型情感。当然,由于李清照拥有着不同于一般女性的胆识和豪气,即使在凄凄惨惨戚戚之际,感情表达的方式也与众不同。

■ 文史期刊

揭示贵州“村BA”火爆出圈的前世今生 《文史天地》2023年12月号,月刊

贵州“村BA”火爆出圈,一夜之间让全国观众知道在祖国西南的贵州黔东南有一个台江、台江县有一个叫台盘村的苗寨。这一切,因为篮球。从2022年夏天迄今,贵州黔东南台江县台盘村一场村级篮球比赛,场均几万人现场围观,进而引来网络几十亿的浏览量,在线上线下蔓延成一场“现象级”的全民嘉年华,让世界的目光聚焦于此。这个叫台盘的苗寨被中央广播电视台誉为“观察中国式现代化的一个窗口”“十年来我们经济社会变化的一个大缩影”。最新一期《文史天地》刊文,揭示贵州“村BA”火爆出圈的前世今生。

据史料记载,篮球作为一项外来的现代体育运动,首次传入贵州地区的时间为1908年。1936年,在镇远、贵阳等地读书的台拱县(1940年台拱县改为台江县)学生,利用假期在台江县修建了一块不规范的篮球场,随后政府扩建为体育场,这就是台江县历史上第一个篮球场。1936年10月10日,台拱县举办第一次体育运动会,台盘地区就开始了篮球运动,至今已有超过80年的历史。

文章写道,篮球运动在台盘地区得到了意想不到的传承,究其原因在于将篮球很好地融入传统民俗节日“吃新节”中。“吃新节”是我国南方少数民族地区的传统农事节日,目的是庆祝丰收并祈福来年丰收。在台江县,每年夏日插秧结束后,从农历六月到八月这一段相对闲暇的时间里,不同支系的苗族同胞会选择不同的时间过“吃新节”。过节的节目包括斗牛、赛马、吹芦笙、唱民歌等文体活动,且随着时代的发展不断丰富,篮球也融入其中。

“吃新节”很有民众基础,年年都自发举办,当地百姓乐此不疲,篮球比赛作为台盘村雷打不动的项目必不可少。文章通过口述采访的形式,回望了台盘村三代人80年的篮球运动史:从最初的泥土篮球场,到后来的水泥场和标准的篮球场。由此形成了“有篮球必打、有篮球场必练、有球赛必看”的传统,后来又形成从天黑打到天亮的“天亮文化”,全县建有202个篮球场,县里156个村寨均有业余篮球队。

在台江篮球文化中,“苗寨女篮”引人注目。事实上,在半个世纪前,台江县“苗寨女篮”已经在全国崭露头角。发展到现在,已经出现了三代“苗寨女篮”的女将,许多苗族姑娘借由篮球运动改变了命运。

“武松打虎”背后的文化内涵 《文史知识》2023年12月号,月刊

金圣叹评《水浒传》,将一百零八将分为九品,我们熟悉的李逵、鲁智深均被评定为“上上人物”,武松更是被视为“天人”“天神”“第一人”。至于原因,金圣叹本人也“不知何故”,只是一种强烈的感觉。最新一期《文史知识》杂志刊发文章,试图找到武松为何能使金圣叹叹为“天人”“天神”“第一人”的缘故。

“武松打虎”是武松的高光时刻,这一场景脍炙人口,口评无数、论文无数。文章由此切入,认为在古代生产力不发达的“丛林”世界,人为对立,虎伤人、食人是常态,也有英雄好汉打死老虎的壮举,《诗经》里便有“暴虎”即空手打虎的记载,“武松打虎”即是“暴虎”现象的反映。

传统文化体系是如何评价“暴虎”之人的呢?文章从孔子与虎有关的著名对话说起,即“苛政猛于虎”的故事。故事将“苛政”之害比作“猛虎”。这样一来,“打虎”救一方之民,与扫除“(猛于虎的)苛政”以救天下之民的意义是一致的。古代以孔子为“至圣先师”,“武松打虎”、“杀尽不平”、除害救民的精神正可以推为“天人”“天神”“第一人”?这才是《水浒传》写“打虎武松”的真妙处。

也就是说,“打虎武松”乃真正原型,应该是基于历史上“暴虎”英雄,乃孔子期待中真能“打虎”救世以“替天行道”的理想人物,从而堪称“天人”。

《水浒传》全书写三次四人“打虎”,除武松外,另有李逵、解氏兄弟等。三人打虎的方



式各有不同:解氏兄弟用叉,李逵用刀,唯“武松打虎”是赤手空拳。看“打虎”之法,解氏兄弟用猎人之常技,李逵用刀插虎之肛门,而只有“武松打虎”赤手空拳从虎头下手。恰好在后世的演绎中,孔子也有“杀虎之论”,认为“上士杀虎持虎头,中士杀虎持虎耳,下士杀虎捉虎尾”。由此可知李逵杀四虎用刀从肛门刺入,绝非“上上”人物;而写“武松把左手紧紧地揪住顶花皮,偷出右手来,提起铁锤般大小拳头,打死老虎,才是孔子眼中真正的“上士”。由此可见,文学描写“细节决定成败”、“魔鬼在细节里”“神灵也在细节里”。

总而言之,读诗文须明典故,读通俗小说也要明典故,以治经史的态度咀嚼品味其熔铸诗史的内涵,才可以读出作品之真义与作者之深心。从“武松打虎”看“打虎武松”,就是如此。



■ 地理期刊

中国划分为三大自然区的故事 《中国国家地理》2023年12月号,月刊

我国可以划分为三大自然区,即东部季风区、西北干旱区和青藏高原区。这三大自然区是地理学家对于中国最宏观、最简洁、最有概括力的划分,也是我们认识中国、了解中国最好的出发点。这一区划方案甫一提出就得到普遍接受,并被今天的地理学家奉为圭臬。那么,这一区划方案最早是由谁提出来的?它的产生过程经历了哪些波折?三大自然区各自的四至点又在哪里?最新一期《中国国家地理》通过查阅文献资料和实地踏访的方式,梳理出三大自然区的源起、发展和脉络。

早在上世纪50年代,地理学家黄秉维就将其划分为三大自然区:东部季风区、西北干旱区、青藏高原区。到了21世纪,郑度、杨勤业、吴绍洪等人在黄秉维先生所划分的三大自然区的基础上,继续推进和完善中国自然区划工作,《中国自然地理总论》这本书就是这一工作的新成果。《中国自然地理总论》一书沿袭了黄秉维先生的区划方案,仍然将全国划分为东部季风区、西北干旱区和青藏高原区三大区。在此基础上,结合温度、湿度、地貌、植被等特点,进而将全国划分为11个温度带、21个干湿地区和49个自然区。一个区域的四至点即东至点、西至点、南至点、北至点,能够在一定程度上很好地展现这一地区的特点和整体风貌,该书还选择了一些典型的、具有代表性的景观加以介绍,以便读者对这一区域有更加深入的了解。

接下来,文章叙述了三大自然区的特点。先是东部季风区。这个自然区最大的特点是南北跨度大。地表南北方向的变化主要体现纬度地带性,反映不同地区温度的变化。东部季风区从我国最南端南沙群岛中的曾母暗沙,到最北端黑龙江大兴安岭地区漠河市的黑龙江一湾——当地人称之为“北极岛”,南北跨越近50个纬度,囊括了赤道热带、中热带、边缘热带、亚热带、暖温带、中温带至寒温带等9个温度带。

接着是西北干旱区。西北干旱区与东部季风区的南北跨度极大正好相反,它最大的特点是东西方向延伸了很远的距离,因此它的温度变化幅度没有东部季风区那样大,只能分出两个温度带:中温带和暖温带。因为它东西延伸距离长,从东向西离海洋也越来越远,因此大气含水量越来越少,湿润程度越来越低,终于从半干旱演变为干旱,从草原演变为沙漠戈壁。

再就是青藏高原区。这个区域主要特点是海拔高、面积大。由于其独特的地势地貌特点,使其表现出特立独行的环境特点,因此地理学家们将其气候特点分为两类,一种被称为高原寒带,另一种被称为高原亚寒带。我们知道,气候是一种人类不能改变或者很难大范围改变的地理要素,气候决定了降水、地貌、动植物等其他环境要素。青藏高原原因为气候独特,决定了这里有着与其他两大自然区不同的风貌。