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罗新，北京大学历史学

系教授，主要研究领域为魏

晋南北朝史、简牍、墓志、北

方民族史，西域史；中国古

代官僚政治制度、西域（楼

兰、车师）史、北方民族（匈

奴、鲜卑）史。 著有《新出魏

晋南北朝墓志疏证》《中古

北族名号研究》《历史的高

原游牧》《黑毡上的北魏皇

帝》《从大都到上都》等。

� � � � 时隔一年多再进北大， 清晨

的未名湖没有熙熙攘攘的游客，

清亮而幽静。 我绕着湖走了两圈，

一体、湖心岛、石坊、燕大原址碑、

翻尾石鱼、花神庙、斯诺墓……一

路扫过，亲切而生动。 转而深入未

名湖腹地朗润园， 北大中古史中

心位于一处偏僻小院内。

忍不住在门口速写一张。 往

北第二进院， 院落两边是一个个

小屋， 这里是北大中古史教授们

的办公室， 院内无人， 趴着窗户

看， 想辨认哪个是罗新教授的办

公室。 每个屋里都是三面满满的

书墙， 仔细辨认大致能看出谁的

屋子，那些书架上的书有秘密。

其中一个屋的书架上， 整齐

码放着很多《唐研究》，想必这是

荣新江教授的小屋。 而李孝聪教

授的小屋， 能看到他的照片和名

字。 我惊喜于这样的 “偷窥” 行

动，转到另一个屋时，看到屋里有

位年轻人正在埋头读书， 他可能

没发现我的“偷窥” 行为，我敲门

询问 ：“罗 新 教授 办公 室在 哪

间？” 这位老师并没在意我打断他

读书，客气地说“隔壁就是。 ” 这

时候，刚好罗新教授走进小院，他

告诉我刚才打听的那屋是阎步克

的， 跟你说话的应该是阎老师的

学生。

罗新教授的小屋很整洁，这

间小办公室兼书房已经二十一年

了， 是他读书和处理教学工作的

理想场所。 经过一番打理，原先适

合开会的办公室变成如今很舒服

的小书房，有一张小书桌，还有一

个立式平台，可以站着写作，有利

于身体活动、思维活跃。

墙上贴着罗新教授在世界各

地旅行和走访时的照片， 以及在

一些地方买的纪念品和版画。 其

中一张拓片特别显目。 这是北魏

大臣郑羲为其母亲写的墓志铭，

郑羲是北魏大名家， 书法造诣很

高。 这个墓志铭还有一个特点，后

半部分是《魏书》作者魏收写的

铭文，魏收当时虽然比郑羲年轻，

但他的才名很受郑羲看重， 所以

请魏收补了一段铭文， 郑羲在他

的铭文最后写道：“巨鹿魏收虽年

在雁行而同志后来之美领袖辞人

托其为铭式传不朽其辞曰” ，后面

这部分就是魏收写的。

我们就在罗新教授这间小书

房，听他谈阅读、研究、旅行以及

历史与现实。

绿茶： 描述一下您的书房和

藏书吧。

罗新： 我的书主要分布在几

个地方。 一，现在住的家里，虽然

没有独立的书房， 但每个屋子都

是书；二，我原来牡丹园住所，那

里书太多了， 搬家的时候只带了

少数正在用的书， 其他都留在那

儿了。 三，就是这个小屋，北大中

古史中心我的办公室；四，还有很

多书实在没地方放， 在学校里找

了个地下室搁着。 具体数量有多

少没统计过。 我没有藏书的任何

冲动，价格对我没有意义，形式对

我没有那么重要。 我的书全部基

于研究需要，都是用的书。 虽然家

里也有数量不少的线装书， 那是

前辈留给我的，只是这么放着，以

后再找机会安置。

绿茶： 您的这个小书房真不

错，中古史小院环境这么好，真是

做学问的好地方。

罗新： 这个办公室已经有二

十一年了， 我们中心的老师每个

人都有一个这样的小屋， 有些老

师主要是给学生用， 或者在这儿

见学生或上小课。 我过去也不常

来， 后来我把这个办公室重新归

置了一下，该扔的扔，该加的加，

就成为现在这样。 过去这一年多，

我在这个小书屋看书或处理跟教

学有关的事情。 但做研究、写东西

主要还是在家里， 因为要用的书

基本都在家里。

这里还有我最近一年新添的

书，我的兴趣比较广，所以涉及到

的书籍范围也特别广。 这里放着

的，反映我最近一些年的兴趣。 我

自己的专业魏晋南北朝不用说，

我对边疆、北方民族感兴趣，还有

中亚、以及突厥史方面的书等等。

绿茶： 您的个人收藏能满足

自己的研究吗？ 我刚才进门时看

到你们中心还有个北大图书馆中

古史分馆。

罗新：我的研究方向，基本上

我自己的藏书加上电子版都可以

满足了，所以我一般不去图书馆。

唯一不可能具备的是那种基本大

书，如《四库全书》一类的，现在

有电子版， 就更不需要去图书馆

了。 通史类的著作不是用来普通

阅读的，有电子版就够用了。 我们

中心这个图书馆很好， 有百分之

四十的书别的地方是没有的。 我

自己一些重要的书用完后通常会

放到图书馆去，供别人借阅。

从去年下半年开始我就痛下

决心， 大规模地散书。 原来 《文

物》《考古》《历史研究》 这些杂

志我都是全的，现在都散掉了，太

占地方了。 当然，你看这里摆着很

占地方的历年来参加答辩的论

文，这就没办法散掉，得留着。 很

多书其实很重要， 但已经不是我

现在感兴趣的书， 我也会陆续散

掉，交给学生或捐给图书馆。

绿茶：说到散书，我采访了很

多学人，大家都有共同的感触，这

是一个特别棘手、 特别难处理的

事情。

罗新：是啊，散书这事，不能

做晚了， 得提前安排。 我两个导

师，田余庆先生已经去世了，他夫

人还在时， 我们希望尽量不要动

田先生的书。 田先生夫人去世了，

子女加上我， 我们就把田先生的

书捐给了清华历史系。 另外一位

导师祝总斌先生， 已经 91 岁了，

现在身体不太好了， 想要处理自

己的书， 家里孩子也不是搞这块

儿的。 他真是书痴，八十多岁还在

买书， 他现在老让学生去他家拿

书，我有时候去看他，他也会塞给

我一些书。

大部分学者的书， 一般图书

馆也都有， 很难整体捐给某个图

书馆。 现在图书馆的空间也是大

问题。 我主张捐书时可以让图书

馆专业人员先来挑走他们馆没有

的书，剩下的，卖也好送也好，能

有适当的去处就好。

绿茶： 您的阅读路径是怎么

样的？ 有什么特殊的学术机缘吗？

罗新： 我们这一代人没有什

么特殊的阅读路径。 我是八一级，

上初中的时候，中国恢复高考。 本

科毕业的时候， 回湖北老家工作

了几年，后来又考研究生，本科读

中文系，研究生才开始学历史。

从读书的角度来说， 就是按

传统的学习路径一路读上来的，

那时候跟着老师学魏晋南北朝，

就是把国内外所有研究著作找来

看。 读研究生三年期间，把魏晋南

北朝期间主要正史都通读一遍。

而自己的研究方向一定是具体

的， 比如十六国， 或者其中的刘

宋。 这是吃着碗里的，但还要看着

锅里的，范围更大一些，涵盖魏晋

南北朝。

硕士时候做的是南朝， 博士

时候做的是十六国。 工作以后，重

点在北朝的北魏。 接着深入到更

北方去，接触到阿尔泰学，一下子

又进入到一个全新的世界， 那个

世界就不是我能够罩得住得了，

能力、知识以及时间，都不足以对

付这个庞大的知识体系， 看一点

是一点吧。 这一部分的书比较难

得，很难找到，也是费了很多年时

间，一点点收集的。 将来应该都捐

给图书馆， 因为这批书图书馆不

一定有。

比如 《突厥语大辞典》 是很

不容易搞到的。 这个书是哈佛大

学借出来自己复制的， 送给图书

馆一套， 自己留了一套。 2000 年

之后，我开始做突厥学，没办法，

国内根本找不到相关书籍。 让人

从哈佛大学借出来， 印好了再寄

回去。 但现在我已经买到原本了，

所以，把这套复制的就留在这里。

原本在土耳其买到的。 土耳其的

书店很厉害， 他们大量从美国买

突厥史料， 很多书美国都没有了

土耳其还有。

绿茶： 对您阅读影响最大的

是哪个阶段？

罗新：读书期间读基本文献，

这都是必须要做的，没什么可说。

让我感受到最愉悦的阅读阶段是

本科毕业后工作， 到考上研究生

之前，这段时间的阅读很纯粹，就

是读自己喜欢的东西。 我当时在

地方志办公室， 把当时能看到的

地方志都翻了一遍。

绿茶：《从大都到上都》之

后， 似乎在您专业领域之外又开

辟了全新的写作窗口， 您怎么看

当下的旅行写作？

罗新：我有自己的专业，这是

工作， 但同时又有很多自己的兴

趣， 这些兴趣也许不一定会写文

章或做研究， 但很愿意阅读。 旅

行，就是兴趣之一，对专业来说其

实是浪费时间，但控制不住自己。

我想每个人都有消磨自己时间的

方式。 我对各种各样的旅行书兴

趣比较大，尤其是 19 世纪的中亚

旅行书。

近几年旅行写作多起来了。

过去，旅行不是自觉的文体，是放

在散文、随笔、游记系列中的。 现

在， 很多人把旅行当作一种表达

途径，成为自觉。 像杨潇重走西南

联大，就是一种自觉，他是为了写

作去走的。

对于有良好史学基础的人，

用旅行或寻访这种形式是写作很

好的方式之一。

没有旅行就不会有人类的今

天， 因为人从非洲走到了欧亚大

陆，走到全世界，在任何条件下都

有人在生存，这就是旅行的结果，

穿破各种阻碍的结果。

绿茶： 你们历史学家都讲究

“通古今之变” ，您对这个问题怎

么看。

罗新： 现在更多的是教科书

式的历史， 在我研究的魏晋南北

朝领域也是一样， 没有权威的东

西， 更多的都是每个人做的那么

一点很小的领域， 只能判断什么

说法是我能够接受的， 什么是我

不接受不认可的。 只有通过观察

现实，才能理解历史。

历史教给我们自古以来就有

多种可能，历史学家为了现实、为

了未来而研究历史， 而不单单是

嗜古的兴趣， 为了确保我们走向

期待中的未来， 历史学家把过去

邀请到现实中来， 以回到过去与

过去对话的方式，参与现实，保护

我们的未来。

只有观察现实，才能理解历史
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