

【聚焦】

从地名读懂中国



位于山西省临汾市曲沃东城新区的晋园内的水匾。(资料图片)



安徽蚌埠禹会村遗址核心区。(资料图片)



长江和鄱阳湖在江西省九江市湖口县石钟山附近交汇,形成江湖两色美景。(资料图片)

一方水土,孕育一个地名;一个地名,承载一方文化。

从繁华都市到阡陌乡村,地名浓缩着中华民族数千年的文化记忆,标记着漫漫来路、指引着未来去路。

近日,国务院公布修订后的《地名管理条例》。新修订的条例设立地名文化保护专章,明确加强地名文化遗产保护、鼓励社会参与等要求。

地名,由何而来,又饱含着几多记忆与变迁?当指尖轻抚地图,那或长或短的名称中蕴藏的正是“何以中国”的密码;每一个地名的背后,就是一道血脉传承的歌,它能让我们读懂中国。

探究“源”与“缘” 你的家乡以何为名?

专家认为,地名的起源与含义十分复杂,大体可分为自然环境因素和社会历史因素两大类。

从自然环境因素看,很多城镇聚落依山傍水、滨海临湖,不少地名就起源于这些地物的相对位置。湖南衡阳之名源于其位于衡山之南,陕西华阴之名则由于其地处华山北麓;江苏海门因其位于长江入海口得

名,江西湖口则得名于其为长江和鄱阳湖的交汇处。

从社会历史因素看,有些地方以当地聚居的部族或民族命名。专家指出,山东的蓬莱、莱阳、莱芜等地和春秋时莱族的分布和迁徙有关,四川的巴中和湖北的巴东大体是先秦巴族居住区,四川邛崃等地留下了古代邛族存在的痕迹。

有的地名传达了人们的生活企盼和价值追求。江苏淮安、山东泰安、四川雅安、陕西西安这类有“安”字的地名,含有人们对安定生活的祈祝;浙江镇海、江苏镇江、广西南宁等地名,充满了人们期盼平定灾祸的心愿。儒家的孝悌忠信等思想符号在我国地名中常有体现,如湖北孝感、浙江义乌、河南信阳等。

地名以寥寥几字,道尽了地与人、地与事、地与物的种种关系。每一次对地名起源含义的探究,都仿若一次大美中华的纵情游览。

感悟“延”与“传”

著名历史地理学家谭其骧先生如此评价地名的价值:地名是人类历史的一块“活化石”,是一种看得见的乡愁。

岁月流转,沧海桑田;朝代更迭、疆域变迁。白云苍狗之中,许多地名依然流传下来。

正如民政部地名研究所副所长刘连安指出,由于地名具有较好的稳定性、继承性,很多在社会其他领域已经难觅踪迹的社会观念、地理特征、语言习惯沉淀在地名中。老地名让今天的人们有了触摸历史丰富多彩的自然、文化现象的渠道。例如,山东青岛之名让我们知道此地曾被植被茂盛,河南鹤壁之名告诉我们曾有鹤生活于此。

《左传》中有“禹合诸侯于涂山,执玉帛者万国”的记载。安徽蚌埠禹会村的地名正诉说着“涂山之会”这一夏王朝建立的标志性事件。

地名浓缩历史,更承载了一方百姓的集体记忆和乡土情怀。安徽合肥的延寿路以路名纪念革命烈士陈延年、陈乔年。短短三字,犹如一座桥梁,跨越近百年时光,实现两代人思想交汇、情感共鸣。

为纪念牺牲在抗日战场上的左权将军,山西辽县更名为左权县;黑龙江的高志市、吉林的靖宇县则因抗联英雄赵尚志、杨靖宇命名。数十年前那场“捐躯赴国难,视死忽如归”的

伟大斗争因地名定格,成为后人追念英雄的重要方式。

还有许多地名因岁月浸染了十足烟火气。“同居长千里,两小无嫌猜”的诗句,让江苏南京的长千里具有了“青梅竹马”的意象;“九天开出一成都,万户千门入画图”的诗句,定格下成都的繁华与锦绣。

在千百年延续和传承中,地名被赋予更多含义,成为中华文明独特载体,蕴藏着一种乡愁、一段记忆、一份情缘。

守护“根”与“梦”

地名中蕴含着中华民族的“根”与“魂”,寄托着中华儿女的“情”和“梦”,值得中华儿女共同守护。

新修订的条例对行政区划和其他地名的命名、更名程序作出规定,要求征求专家、社会公众意见。刘连安认为,这些规定使地名命名、更名过程成为汇聚智慧、凝聚共识的过程,有利于防止命名、更名“任性而为”。

地名虽小,但一一相连,就是我们我的家。当我们把那些美好的地名吟之于口、铭之于心、胸中升腾起的,是炽热的家国情怀和坚定的文化自信。

【观影札记】

《山河月明》为历史剧创作打了个“样”

邱伟

历史剧《山河月明》近日在北京卫视落下帷幕,作为2022年的第一部历史题材剧,《山河月明》以其精良的制作、饱满的历史群像,以及当下荧屏少有的历史气韵吸引了不同年龄阶段的观众,显示出历史大剧的独特魅力,甚至在观众中带火了明朝历史的讨论热度。

纵观全剧,《山河月明》主要聚焦朱元璋和朱棣两代帝王之间的故事,这两位君王均以正面塑造为主。帝王历史剧历来最受指责之处是陷入对皇权的歌颂。虽然《山河月明》对朱元璋的正面塑造争议不小,但剧情大体上还是基于历史真实的合理想象,同时也对朱元璋的残暴一面给予了点到为止的揭示。赋予人物充分合理性的,还有陈宝国的表演,他塑造的朱元璋既有坦率真诚的一面,也有阴狠算计的一面,陈宝国演绎的草根皇帝朱元璋祖中带祖,把握住了人物身上的一体两面。

《山河月明》戏骨云集,作品的一个成功之处就在于它汇聚了陈宝国、张丰毅、王姬、姚橹、王劲松、王庆祥、王辉、张光北、杜源等众多实力派演员,这群在荧屏上已不常见的好演员,塑造了一个个生动传神的历史人物。剧中的朱元璋怕老婆,徐达怕闺女,亲情视角的切入与当下观众更为契合,也让人物更加真实可信。王姬饰演的马皇后戏份虽然不多,但让人观之难忘,她身上兼具了皇后的端庄

贤良与民女的泼辣干练。剧中反面人物也有亮点,杜源饰演的胡惟庸是精明能干一路高升的宰相,也是被卷入狱依然保持清醒的大臣。

《山河月明》的高明之处在于不去过多臆断,只是用心刻画历史人物,让观众自己去寻找答案,由此让这个两代帝王的故事带给观众对封建皇权更多的反思,这也是作品的价值所在。

历史剧向来有一分材料说一分话,遵循“大事不虚,小事不拘”的创作原则,允许在一定范围内进行合理的想象和创作。《山河月明》努力为历史多加一些戏剧性,让它尽量好看。比如,历史上朱元璋皇孙朱雄英的死和马皇后的死都很仓促突然,记载很少,再加上马皇后死前不让人进殿的奇怪举动,编剧把这些“偶然”串起,就演绎成了《山河月明》中祖孙俩先后染疫亡故的剧情高潮桥段,在真实性与艺术性之间实现了平衡。

古装历史剧是创作难度最大的电视剧类型,近年来已逐渐退出荧屏主流,人物故事同质化、不合逻辑的编剧思维、肤浅的台词、尴尬的演技、粗制滥造的制作,让历史剧经历了由盛及衰。《山河月明》则跳出了种种窠臼,它通过恢弘的叙事风格、强大的演员阵容、严谨的创作态度,为当下的历史剧创作拓宽了表达空间,也无疑会带动历史题材影视作品创作再度升温回潮。

【文化观察】

网络微短剧成观众新宠

网络微短剧正日益受到观众青睐,各大视频平台纷纷出台项目战略与扶持计划,力求进一步盘活上下游市场。

2020年末,国家广电总局在备案系统新增“网络微短剧”板块,将其定义为“单集不超过10分钟的网络剧”,从而将微短剧正式纳入影视剧赛道,2020年也因此被称为“网络微短剧元年”。

显而易见,网络微短剧火爆,成为新媒体生态的一个新景观。

缘何火爆起来

客观而言,微短剧从网络剧兴起之日就一直存在,与网络剧和长视频相对应,曾被称作短视频、短剧、中视频等,其制作已有10年左右,此前一直不温不火,但2020年底至今,网络微短剧发展势头惊人。快手平台公布的数据显示,该平台2021年依靠微短剧得到的收入突破10亿元。今年上半年,网络微短剧各案开机项目有增无减,在各视频平台上线和更新频率极高。

为什么网络微短剧会在当下这个时间节点火爆起来?这一现象背后,必然有其驱动和助燃的文化温床与发展契机。业内人士普遍认为,网络微短剧火爆的时间曲线,正好与国内受到疫情影响的时间线吻合。由于各地疫情发展和管控政策不同,以往依靠聚集性生产模式的长剧集产出受到影响。疫情发生后上线的长剧集大多为疫情发生前制作,新鲜出炉的长视频数量相对减少,居家期间,习惯于依赖新媒体的年轻一代对信息的渴求和对文娱产品的需要却呈现出上升趋势。在这一背景下,蓬勃兴起的网络微短剧自然而然地吸引了受众的目光。

网络微短剧丰富的题材极大地满足了网络受众的好奇心、短小精悍、有时看完整部剧只需花费一个多小时,恰到好处地迎合了网络用户的浏览习惯。疫情期间,微短剧也对网络用户起到了一定的心理缓冲作用。在流行文化和艺术类型潮起潮落的背后,总是有时代的因素与助力。如改革开放初期港台电影风靡一时,综艺电视晚会兴起催生大量喜剧小品,都体现着时代对文化的影响。当前网络微短剧的繁荣,其背后的原理和发展路径也大抵类似。

精准定位受众

在网络微短剧诞生的每一个环节,与视频平台深度合作的生产方都背靠网络大数据进行着用户细分。

内容方面,网络微短剧较少启用专业编剧进行原生剧本创作,通常倾向于改编网络文学作品。网文平台针对用户的不同喜好,精细划分出古风偶像、都市情感、二次元、军旅热血等题材和风格,又根据用户浏览的热度和排行榜等数据,勾勒用户背景图谱,向微短剧生产方进行有针对性的IP推荐。演员选择方面,网络微短剧常常并不优先选用专业院校毕业的影视演员,而是启用具有粉丝基础的网络达人,匹配与之风格相近的IP作品,助力其粉丝增长和关注度的进一步提升。播放平台则根据用户浏览习惯和喜好,精准分出特定人群,如汉服爱好

者、动漫爱好者、军事爱好者、游戏爱好者等,针对群体用户垂直推送,将不同风格的网络微短剧有意识地引流到目标用户眼前。通过一路精准定位,网络微短剧的策划、生产、推送的每一个环节都根据目标用户进行定制,为其收视提供了保障。

在以往的影视剧创作和播出中,几乎没有出现过像网络微短剧这般根据用户喜好精准投放的作品,常规影视剧动辄百万、多则千万的前期投入,使内容生产方很难如此任性。网络微短剧则没有太多顾虑,一集网络微短剧不过10分钟,短则两三分钟,完全可以在可承担的成本风险内放心试水。凭借“船小好调头”的优势,微短剧出品方还会根据网络受众的关注度变化,在题材内容范围内进行更多尝试,只要有一个作品戳到观众的“爽点”,就能迅速火遍网络,让观众自发为其进行口碑传播。而精细划分后的微短剧,每个类型的风格都十分明晰,由于生产投入压力小,只要抓住精准定位的目标受众就能确保回报,导致微短剧的风格化倾向进一步走向极致,致力于满足观众更强烈的情感需求。

提升品质质量

网络微短剧的当务之急,就是在提升品位和质量上做出实打实的努力,增加投资,提高作品的精细度。毕竟短暂而频繁的感官刺激终究有花样翻尽、审美疲惫之时,专业创作者介入偏少,必然导致作品专业度不够高。

网络微短剧从创作意图上可分为两个阵营,一是落户爱奇艺、优酷、腾讯视频、芒果TV四大视频平台的横屏短剧,单集时长在10分钟之内,制作较为精良。这类微短剧秉持剧情叙事的创作初衷,较多启用专业演员参演。另一部分微短剧则以快手、抖音等短视频平台为主导,常规性推介3分钟以内的竖屏微短剧。这类微短剧通常向社会公开招募拥有100万—500万粉丝的网络达人作为主要演员,通过网络微短剧拍摄,网络达人又增加了一重演员身份,更容易通过流量变现、品牌招商、电商直播等实现达人变现,同时也为微短剧带来有效流量。

网络微短剧的繁荣,具有鲜明的阶段化特征,也很好地服务了网络受众。作为一种视频剧集类型,网络微短剧能否保持不断成长和可持续发展,关键在于创作者能否自觉克服传播内容和表现形式的不足,追求思想精深、艺术精湛、制作精良的经典作品创作标准,避免快餐式消费损害发展愿景。事实上,网络微短剧艺术品质的提升与其价值升级有正向关系,一部制作精良、养眼养心的网络微短剧,无论在增强话题度、聚合粉丝黏性,还是达人变现上都更为有利。诚恳的创作终将在观众口碑方面有所回报。值得一提的是,网络微短剧的制作方普遍具备互联网内容生产的基本经验与条件,遵守备案流程和广播电视生产相关规定,这为网络微短剧的长期发展与品质提升打下了相对良好的基础。

崔晓

【图片故事】

今年95岁的胡显清是贵州省黔东南苗族侗族自治州天柱县高酿镇地良村人,曾从事美术、陶瓷彩绘等工作。1987年退休后,胡显清向家乡的学生传授书法、篆刻、绘画技艺,并于2019年在当地成立了“古藤书画屋”,义务传承和发展传统文化。

目前,胡显清老人指导过的学生中已有21人考入了书法、绘画艺术类的高校。“有生之年,能帮助附近村寨、左邻右舍的农家娃学点传统文化,是件很快乐的事。”胡显清说。

新华/传真

贵州九旬老人和他的“古藤书画屋”



胡显清向学生传授篆刻技艺。



胡显清(左二)带领学生外出写生。



胡显清在教学中。

