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“悬象著名，莫大乎日月。” 作为

与人类关系最为密切的天体之一，月

亮深刻地影响了中国人的时空结构

和精神世界。中国节日体系中的许多

传统节日， 如元宵节、 中元节等，其

起源发展及习俗活动、文化内涵无不

与月亮有关。 随着时间的推移，这些

节日的习俗与内涵， 有延续、 有出

新，中秋节也不例外。

除了春节以外，再也没有一个节

日像中秋节一样承载着人们对团圆

与相聚的企盼。 《文史知识》杂志回

望了中秋节的源起。 文章说，“中

秋” 一词，虽然早在先秦时期已经出

现，但中秋作为节日的出现，是发生

在唐代的事情。 那时，八月十五已有

专门的名称、特定的习俗活动，并具

有欣赏自然之美、珍惜韶华与渴望团

圆的文化内涵。唐代人一方面延续了

前人关注月亮的古老传统，另一方面

又在特定的时代背景中赋予月亮非

同寻常的价值，并兴起玩月的社会风

气，最终中秋节得以形成。

相对很多传统节日而言，中秋节

形成较晚， 但它后来居上， 赏月、吃

月饼、闻桂香等如今中秋节流行的风

俗活动， 至宋代皆已形成。 宋代以

后，中秋节习俗活动日益丰富，并在

人们生活中的地位不断提高，最终成

为中华四大传统节日之一。中秋节传

播地域广，共享性强，内涵美好，使得

它具有强大的生命力， 并经由李白、

苏东坡诗词的赋能，千百年来成为国

人寄托情感的文化“图腾” 。

今年中秋节出现的新变化是，月

饼行业遇冷了。 《三联生活周刊》引

用行业调查数据说明：2016 至 2021

年，中国月饼市场经历了 5 年的连续

增长，突破 200 亿元大关。但 2022 年

月 饼 销 售 量

并未增长，与

此同时，月饼

的 销 售 周 期

变短了。 作为

节日性食品，

越早出的月饼， 礼物属性就较大，临

近节日， 月饼的食物属性比重就越

大，也越便宜。 今年月饼的销售数据

显示， 与月饼销量下降一同变化的，

是月饼的销售时间也大大缩短。

这个中秋节，一款名叫《羊了个

羊》 的消除类微信小游戏登上了热

搜第一。 和通常难度逐关递增的消

除类游戏不同，《羊了个羊》 第二关

就难度飙升，使玩家出于不甘心而反

复尝试，达成了“饥饿营销” 的效果。

这款看似平平无奇的休闲小游戏是

怎么火起来的？ 《新周刊》 的分析

是：该游戏具有强大的社交属性，利

用了玩家的胜负欲和攀比心理。 第

一关手到擒来，给了大家“这游戏很

简单” 的错觉，在玩第二关时总觉得

“这把还有戏” 。 如果接下来过不了

关，不服气、不信邪的玩家肯定会再

来一次，然后再来无数次。 如果过了

关，玩家很有可能会在社交媒体上晒

出成果。 赢家获得了成就感，赢家的

朋友获得了“我也可以” 的希望，而

游戏则获得了热度；与此同时，为了

实现游戏的快速传播，《羊了个羊》

选择在中秋假期上线，玩家的休闲娱

乐时间增多， 线下社交场景大幅增

加，熟人社交成为假期间的主流。 因

此微信转发比买量更具传播效率，同

时成本也更低廉。 文章同时历数了

《跳一跳》《合成大西瓜》 等爆款小

游戏， 并从中提炼出了爆款公式：无

限流 / 消除类玩法 （强即时反馈）+

简单操作方式 + 随机性 （重复可玩

性）+ 假期上线 + 社群传播。

同样看重中秋假期的，还有影院

的“中秋档” 。 今年暑期档较为喜人

的票房成绩，成为中秋档影片扎堆上

映的助燃剂，12 部影片选择在 3 天

的小长假中上映，其中 11 部为新片、

1 部为老片重映。 涵盖了爱情、亲情、

动作、 动画、 现实主义等多个题材。

但今年的中秋档电影票房为 3.73 亿

元 ， 较 2021 年的 4.99 亿元下滑

25%。 据《Vista 看天下》杂志分析，中

秋 档 遇 冷 ，

与 《哥 ，你

好》 这唯一

一部种子影

片 口 碑 崩

塌 、《妈妈！ 》和

《还 是 觉 得 你 最

好》两部艺术片虽

有口碑但观众体量

狭窄有关。

中国用香的历史久远， 国人对芳

香的迷恋，从《楚辞》中就可窥见一

斑。 2000 多年前，屈原曾在《离骚》中

反复吟唱“扈江离与辟芷兮，纫秋兰

以为佩”“制芰荷以为衣兮， 集芙蓉

以为裳” ，其中，江离、辟芷、秋兰等来

自大自然的香材，被用来比喻君子品

德高尚、 气度高华。 可见， 美好的香

气，与香气背后的敬意、虔诚与正直

的品德，从最初便牢牢绑定，成为写

入中国“香文化” DNA�的要义。 可以

说， 香是中华文化无形的脉搏。 最新

一期的《中华遗产》杂志推出“中国

芳香” 专辑，从国色天香（香料）、华

夏香事（香文化史）、百练成香（制

香）、器中乾坤（香具）四个方向，追

寻和探讨 “中国芳香” ， 一窥中国文

化的感官审美偏好，挖掘香事所承载

的中国之“道” 。

中国本土的芳香渊源有自。 先秦

时期，中国人认知的芳香植物已有百

余种，花叶果实根皮干，乃至树脂，皆

是香材之源。 丰富的植物与对自然的

认知与运用， 令中国芳香处处。 先秦

的香，多为原态香材，即芳香植物仅

经初步加工，较多地保留其天然外观

特征。 闻起来是草木的天然清香，更

接近于现代人口中的 “中药味” 。 从

其种类来说， 受到域外影响也很小，

可谓华夏的原生态香料。 从 《诗经》

《楚辞》 等先秦文献中， 一窥华夏原

初的香世界，我们会发现，香对于中

国人来说，不仅是一种物质，它所净

化的是身体与灵魂的统一体，并逐渐

和人们所欣赏、推崇的各种美德联系

在一起，可谓草木也有“心” 。 域外香

料的入华，为我们打开了先秦香草之

外的芳香世界：汉晋时期，以丝绸之

路为中心的香料进贡， 带来了沉香、

安息香等；唐宋以来，以南方为中心

的香料贸易，又带来了龙涎香、乳香

等。 随着域外香料大规模进入中国，

人们对香料的认识日趋完善，为后来

调制香料、熏炙香料奠定了基础。

中国人制香， 是根据每一个人的

体质和精神状态选用香料。 一场香事

过后， 人的身体到灵魂都得到了滋

养。 借用当代哲学家王德峰先生的话

说，西方人制造香水是一种“技术” ，

中国人的香事则是一种 “艺术” ，人

们从中体悟自然而非改造自然，在品

香的过程中，不知不觉地完成了一次

“天人合一” 。

社科学者眼中的“山乡巨变”

《天涯》2022 年第 5 期，双月刊

工程师与工程教育

《博览群书》2022 年 9 月号，月刊

中国作协主席铁凝女士有个

论断：“中国的根在乡村。 文学作

品里的一个个乡村， 其实就是中

国的缩影， 不懂得中国农民就不

懂得中国。 ” 新中国成立以来，中

国的乡村发生了翻天覆地之变，

前所未有地消除了绝对贫困，并

朝着乡村振兴的新目标迈进。 讲

好“新时代山乡巨变” 的故事，不

仅是文学家的创作方向， 也是社

科学界的研究方向。 最新一期

《天涯》杂志推出“山乡之变” 二

人谈， 借由房宁、 宋艳丽两位社

科学者之眼， 了解新时代的山乡

巨变。

文章中，房宁、宋艳丽两位学

者以中国社会学史上最负盛名的

开弦弓村、 台头村为观察对象，

让我们看到了这两个由于被费孝

通和杨懋春书写而声名远播的村

庄， 数十年来的山乡之变与新人

新风。

对普通读者而言，开弦弓村

是一个陌生的地名，其前称“江

村” 因费孝通先生的 《江村经

济》一书而出名。 1936 年，年轻

的费孝通来江村养伤，同时在此

做社会调查 。 在这次调研基础

上，费孝通写出了《江村经济》。

该书堪称中国社会学的奠基之

作，为中国社会学赢得了国际声

誉，是国际学术界最早了解中国

社会科学的一部著作。 江村也成

了费孝通先生学术成就的发源

之地、滋养之地。 可以说，开弦弓

村是中国社科界最知名的一座

村庄。 村庄里设有“驻村教授工

作室” ， 邀约学术界人士来此驻

村，且生活且体验且研究。 学者

房宁成为该工作室的第一位访

问学者，他沿着费孝通先生的足

迹，仔细考察了费孝通先生在该

地产生的影响，并以其学术理念

对开弦弓村的巨大变化进行了

延展与观照。 作者的结论是，工

业化给当地带来了物质财富。 同

时，一场以追求个性化体验为核

心内容的价值观革命悄然来到，

以物质与财富定义和标识的传

统价值观渐渐消解，代之以个性

化高峰体验为追求和志趣的价

值观。

位于山东省青岛市黄岛区辛

安镇的台头村， 是一个为人类学

界所熟知的村庄。七十多年前，生

于台头村、 长于台头村的人类学

家杨懋春先生写出了《一个中国

村庄：山东台头》这一本被称为

中国早期人类学名著的作品。 在

这本介绍自己故乡的人类学专著

中， 杨懋春的笔触精准地深入到

村庄的家庭生活中， 着眼于个体

之间、群体之间复杂关系的扩散，

从而展开论述。 台头村在作者事

无巨细的描述中向每一个读者展

示出它本来的面貌： 那是一个百

年不变的北方村落， 日久天长的

乡规民约是它的内部运行法则，

极少受到外部干扰， 村庄自然生

长，日子细水长流。学者宋艳丽用

浓厚的笔墨， 描述了当地人对杨

懋春的回忆与怀念， 并细笔勾勒

了“台头村” 变成“台头社区” 的

历程。

女性主义与女性写作

《花城》2022 年第 5 期，双月刊

对于“游戏” ，世人的态度是复杂

的。一方面认为“游戏” 是对现实的超

越， 故而与境界相关，“寓教于乐”

“游于艺” 即是游戏精神的体现；一方

面则视“游戏” 是对现实的疏离或逃

避，与休闲、娱乐乃至玩物丧志是同义

词。 随着互联网时代的到来， 游戏与

“网瘾” 绑定为一体，被视为“电子海

洛因” 而唯恐避之不及。 当下游戏产

业蔚然成风， 电子竞技的兴起也在一

夜间让相关的游戏玩家成为一些年轻

人钦慕的焦点，游戏已不再绑定“玩

物丧志”“网瘾” 之类的刻板印象。 如

此翻天覆地的变化使我们不得不展开

反思，游戏之于现实、之于社会究竟意

味着什么。 最新一期的《中国图书评

论》杂志推出专题文章予以讨论。

首先是游戏与现实的关系。 文章

认为，玩、社交、消费、想象，并称为游

戏的四要素，当所谓的“元宇宙” 允许

任何人建立自己的虚拟人生， 这便彻

底改造了想象活动旧的规则、形态、理

论和评价方式。 “元宇宙” 的出现，游

戏才能真正成为游戏， 因为只有在此

时，“游戏” 才能与“真实经验” 建立

起现实性的关系。 “虚拟”“想象” 与

现实之间的界限，也就彻底模糊化了：

每个人在生活， 同时也是游戏。 基于

此，有学者提炼出“游戏现实主义” 的

概念，认为未来的游戏，将与社会现实

之间保持紧密关系，并呈现出“作为

社会的现实性、作为虚构的相似性、作

为个体拟象的现实性、 作为交互拟象

的现实性” 这四种面向来。

其次是游戏与社会的关系。 文章

指出， 如今电子游戏对玩家的吸引不

再纯粹依靠其泛娱化功能， 而是针对

游戏者所设计出的快感治理术。 电子

游戏依托快感治理术来制造玩家快感

进而控制快感， 这是一种支配他人的

技术与支配自我技术之间的接触。 在

游戏过程中，快感治理术以治理自我、

治理角色的方式实现对游戏者快感的

操控。 玩家在通过实现游戏成就来获

取快感体验的同时， 也逐渐陷于数字

资本主义依托电子游戏所架构的数字

化规训网格之中， 最终化身成为数字

“矩阵” 中的一行代码。

也就是说， 在当今时代， 游戏的

研究已经不仅仅是对游戏的研究，而

是通过游戏研究来实现关于世界会

怎样的哲学性研究；或者说，游戏哲

学不仅仅要回答游戏的知识合法性

问题，更要关注未来世界的根本性转

型问题。

当游戏、虚拟成为现实

《中国图书评论》2022 年 9 月号，月刊

■读书期刊

■文史期刊

■文学期刊

“芳香” 里的

中国之“道”

《中华遗产》2022 年 9

月号，月刊

最新一期《花城》杂志“花

城关注” 栏目，邀约不同国家的

青年女性作家进行不同语种的小

说创作，由此构成了“她们在世

界写作” 的主题专辑。

专辑推出五篇小说。 焦典的

《六脚马》 关注中国边地山区，

作者结合猴群打架、“六脚马飞

走” 等当地奇闻，描绘了边地山

林环境下四个女人的命运。 故事

以马帮后人春水———附近第一个

跑摩的的女人为线索，日日夜夜

在山路间拼命挣钱养活全家。 从

她的视野出发，串起了一个地方

的古与今， 以及不同女子的命

运；东来的作品《BLUES》，标题

借用了蓝调音乐的概念，暗示了

所讲述故事缓慢与忧郁的气质。

小说的人物设定是，父亲是个暴

力狂，母亲精神分裂。 成长于这

样一个家庭的女子，遇到一个同

样被主流放逐的植物爱好者张

蓝。 两人如何面对原生家庭情感

裂变带来的精神伤痕？ 在两性关

系的畸变与伤害中如何自救疗

愈？ 如此故事设定及探讨主题，

无疑是有益于读者思考的。 但从

小说技术角度出发，作者该如何

处理这样的背景才能不显刻意？

作者东来的处理方式似乎是将场

景具体化，使之变得可感、可亲、

可信；加拿大作家金姆·傅的小说

《二十小时》带有科幻色彩，即二

十小时是 3D 打印一具人体所需

要的时间，由于掌握了这种技术，

人可以无数次从死亡之中浴火重

生。 在肉体可以无限次打印重生

的世界里，主人公“我” 又一次

“杀死” 妻子，之后一如既往地打

扫、做饭，等待她的复活。 这种死

亡和新生、 危险而戏谑的亲密关

系周而复始， 也让我们在二十小

时的等待中， 重新审视对方和自

己，幡然醒悟；双翅目的《毛颖兔

与柏木大学图书资料室》， 讲述

了正在柏木大学攻读学位的一位

博士生， 在图书馆的地下资料室

收获了一本不断变换内容的奇书

《毛颖杂记》。 根据书籍记载：毛

颖兔，拔毛为锋，可制毛笔。 阴阳

卜筮、山经地志、九流百家，皆可

自主纂录。 在斑斓无边的知识海

洋，中西文化汇流中，手握神笔的

博士踩在“传奇 / 志怪” 与“科

幻” 的界限之上，守护着自己的

真知与理想；德国作家安妮·康朴

曼的《海涛汹涌》，讲述的是在一

个海涛汹涌之夜， 钻井台机手瓦

克劳失去了他的挚友马蒂亚斯。

小说以海洋为背景， 幽暗的海水

与瓦克劳的感受、回忆交融，海上

生活及海洋秩序弥漫在行文之

中。小说结尾，瓦克劳往一个新的

陆地世界而去， 但读者仍能感受

到海水持续地上涨。

五篇作品出自生活在不同地

区、不同环境的五位作家之手，组

合起来呈现出一种缩小版 “世界

文学” 的面貌。 其整体风格，“花

城关注” 主持人何平教授点评说，

五篇小说即使有地方性和世界性

的规约，依然凸显强烈的个性。

最新一期《博览群书》杂志，关注

工程师这一庞大群体的工程教育问

题。

文章首先回顾了新中国成立以

来，特别是改革开放以来，我国工程教

育所取得的巨大成就： 一是培养了上

千万的工程科技人才， 有力地支撑了

我国工业体系的形成与发展， 支撑了

我国改革开放以来 30 多年的经济高

速增长， 在一大批举世瞩目的重大工

程中发挥了核心作用。 二是我国高等

工程教育本科在校生 2020 年达到 614

万人，在校研究生达到 116 万人，占高

校本科以上在校生规模的 35%， 培养

规模位居世界第一。 三是形成了比较

合理的高等工程教育结构和体系。 工

程教育经过多年发展, 已经具备良好

基础,基本满足了社会对多种层次、多

种类型工程技术人才的需求。 文章同

时也指出我国工程教育的不足， 表现

为大而不强、多而不精，缺乏创新性和

实践性。如何培养未来多元化、创新型

卓越工程科技人才， 成为工程教育亟

需破解的课题。

文章围绕 《卓越工程师培养论》

这部凝结二十年理论实践经验的专

著，提出了破局之法。该书最大的特色

就是坚持理论与实践相结合， 依靠工

程教育研究的两大法宝 “拿问题开

路，拿证据说话” 。 作者一针见血地指

出， 教育与产业脱节， 理论与实践脱

节， 使得人才培养和产业创新这两条

驱动经济可持续发展的主要链条运转

不灵， 这是制约中国工程教育改革和

工程师培养的主要问题。 我国工程教

育的大环境导致工科学生与工业之间

存在巨大鸿沟，我们培养了太多“从

学校到学校 ， 从未到过工业一线的

人” 。 如何在根本上解决工程教育的

问题？ 《卓越工程师培养论》 作了全

面、深入的理论探索、案例分析和实证

研究。 作者认为“卓越” 主要体现在：

有伟大的心灵和家国情怀， 杰出的工

程专业知识和能力即专业素养， 较强

的工程实践动手能力， 一定的创新精

神和创新能力，较好的团队合作、敬业

精神和工程伦理责任意识。

中秋节的冷与热
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