
� � � �《岁月欢》的亮点之一，就

是立足当代， 将节日感融入现

实的生活之中。在这里，着意撷

取眼前的波澜， 观赏可以衬映

的山色林涛，天光云影，即便偶

有追根溯源，也沉浸下来，以烟

火味、 透地气为自家独有的面

目和亮点。显然，作者是将坐标

系立于现在进行时， 所拓展的

衣食住行歌舞等所有象限，都

从时下原生态的节日语境延伸

开来。

从文本叙述层面， 文本多

以直通地气的叙述句式呈现具

体的生活意象与感觉。

这里，不是历史言说那样

乐于抽象概括，也并非新闻报

道那样目标端直的直奔主题，

而是有着相对厚重细腻的感

知与描写。 其笔势摇曳多姿，

收揽所见、所听、所闻、所触

和所想的细枝末节，尽量让原

生态的生活色彩、音响、线条

和味道等进入字里行间。如序

言所写兰溪的中秋节一瞥 ：

“月光温柔地在小溪流中流

淌，村民们鱼贯而出，在柚子

上插香， 一家家敲门、 作揖、

祝福平安。 明明夜晚的村庄路

灯昏暗，但一轮明月却足够照

亮每个人的脸庞。 ” 如此截取

细微的直觉， 没有纯理性的

抽象与阻断 ， 却有着心往神

追的高远与温馨 。 因这里既

有情致洒脱的俯瞰式目光，

又有善待一切的淑世情怀 。

仿佛现象美学家那样， 只是

听，只是看 ，只是感受 ，暗含

更多的感悟却不说破 ， 让博

大幽远的节日情境得以无遮

蔽呈现。 如此单纯到一片澄

明是不容易的。 世间所有快

乐 弥 漫 开 来 的 不 就 是 单 纯

吗？ 如同婴儿的微笑，恋人的

依偎，母亲的絮语……节奏又

是从容到惬意的舒缓 ， 如月

下轻音乐荡漾 ， 如山间云朵

升起。

与此同时， 从叙述视角层

面， 还在于作者以实地采访与

考察为由， 将自己直接融入所

叙的语境之中。

这就有了多维的视觉：既

是外来人，旁观者，描述的主体

是他者，所述有相对的客观性，

新奇性；又是亲身参与者，体验

融入者，所述有情境的真切感，

发之于内的情感性； 还是事后

追述者， 此时此地此情此景的

文字叙事的全能掌控者。 且不

说敏感而起伏的情绪自然融

入， 多向度的叙事视角彼此组

接而预留的空白， 也为文本的

摇曳多姿平添许多意趣。

如序言所写“我记得在云

南深山中，布朗人迎接完太阳

后一路跳歌回村。 队伍走得很

慢很慢，经常前行三步便停留

在原地跳舞唱歌。 人们接力用

布朗族特有的调子唱歌，每个

人唱完一段，就有人豪爽地灌

他翡翠酒 ， 所有人都齐声叫

好 。 大家高举插满鲜花的竹

幡，米酒抛洒到空中庆祝。 我

在不远处等候队伍前行，一点

也不着急，享受地看着寨民们

浑然忘我的快乐。 那份快乐随

着清风拂在我的心头，我完全

忘记了所有现实中的压力与

烦恼， 只是微笑地看着他们。

一时之间，我分不清自己是不

是误入桃花源的那个人。 那些

传统习俗明明还在民间留存，

它们的感染力能让人如此喜

悦与平和，为什么我们不去在

意它们呢？” 这里，没有浓得化

不开的知识点阵，而是烟火味

浓郁的歌舞言笑、 村舍氛围。

看似平凡却又跌宕，言笑晏晏

而余味深长。 慢节奏不是空壳

的口号， 而是驻足微笑， 看，

听，欣赏，空间如绿树撑一伞

浓荫， 时间似湖水停泊云天。

欢乐不知身何在，歌舞醉心如

梦游。 在读者也欣然接纳，因

其并非身处庐山之外的指点

言说。

从叙述文本来说， 还在于

节日的主人公都有自己的故

事。

我们看到， 不同节日都聚

焦相应的主人公， 且都有着相

当时间长度的故事， 都有久萦

于怀的憧憬和脚踏实地的践

行。 或传承技艺，或展示才智，

或追求爱情，或振兴村庄，或争

为优选者……在这里， 不只有

散文细腻的笔调， 更有类似小

说的情节推衍与细节雕刻。 一

个个如电影呈现我们眼前：金

华木版年画的传承人黄先生，

既欣慰东南亚时依然火爆的订

单， 又遗憾江南难有往昔年画

的盛景， 更担心这一千年遗产

就此断绝； 而做桂花糖年糕的

谢老则全身心投入于尝试机制

古老年糕的品控上； 肖公巴哈

尔节上， 阿布拉江叼羊大赛夺

魁而胜不骄， 篝火晚会表白受

挫却败不馁； 玉依香姑娘连年

在傣族每年取水少女选拔中败

北， 终于心想事成并获得了甜

美爱情； 桑刊节上小伙子岩温

罕或歌或舞或酒或泪， 对改变

家乡而早逝的妻子仍不思量自

难忘； 中秋节在潮汕的惠玲姐

弟惨淡经营着传统的金漆木

雕， 仍以与马来西亚的叔父彼

此思念为慰安； 侗族大歌的贵

娘与俊哲在歌赛的演出与欣赏

中， 有着幸福的当下与甜美的

回忆……

面对有故事的人物， 面对

测不准的命运感，就文本而言，

在目的未达之际， 就不露声色

地预设了欲罢不能的悬念，而

途中任何点滴的波澜挫折，读

者的心弦难免微颤而不能超然

于物外。 就主人公而言， 有期

待，有欣然自赏，有遗憾，有忧

伤。 如同春花秋叶，欣欣生意，

自然而然地萌生，绽放，更会化

为春泥更护花……而这一切又

都笼罩于节日欢乐的氛围之

中， 成为直击人心的音色浑厚

意蕴深沉的交响曲。 如此以生

活的坐标系描述节日之欢，不

也就吻合了车尔尼雪夫斯基的

“美是生活” 这一宽厚的美学

命题吗？

� � � �《岁月欢》的亮点之二，面

对同一对象，文字叙事的同时，

各章节也巧妙配图呼应， 嫣然

一幅幅色线光影交织焕彩的图

像叙事。

值得关注的是，这里的图

像，既不复制传统书卷中的线

条勾勒，也不拷贝远在画室的

美术家色彩涂抹，而是节日现

场真切的情境剪影。 我们知

道，文字叙事只能在无限逼近

事物特征中唤起联想与想象，

而不能再现事物与情境本身。

而图像叙事却有文字叙事所

难以企及的直观性、现场性和

全面性，且有将三维物体经聚

焦方式叠印在二维纸页如在

目前。 图文辉映，恰似舞台二

人唱 ，彼此默契配合，却也无

妨自家面目。 图像穿越文字而

无遮蔽地呈现生活的原生态，

变时间艺术为空间艺术，瞬间

把握所在空间的轮廓与细部；

而文字叙事则着意所指，能补

足图像所缺的清晰叙述线索

和复杂意义的表达方式。 因文

字抽象符号易于穿透性剖析，

更易于理性境界的提升。 如此

异质文本的碰撞，既有联想与

想象的张力，又有一目了然的

清爽，两两相悦，避短扬长，使

得这一著述平添胜于前人的

一个新向度。

在这里， 图像叙事中的物

件， 便以正视图或近似正视图

格局，郑重其事地推出。窗前的

屠苏酒瓶， 色如翡翠形似元宵

又似饺子的清明果， 色黄形圆

味美的月饼， 米白枣红裹叶绿

的粽子……无一不是独幅满

篇，大特写般突兀而来，惊喜而

来。如此美味，色香味意养型如

此饱满欲出， 惹人禁不住津津

潜液的渗涌， 更有一种神圣幽

远的联想。 它就是节日仪式的

核心元素， 就是节日底蕴积淀

的活态形式。 试想哪一个节日

没有标志性的礼仪食品呢？ 哪

一个节日食品没有弥漫着吉祥

温馨的文化氛围呢？

在这里， 图像叙事中的环

境景物，往往从脚下到天边，广

镜头满版满幅地推出。 那富有

地域特色的房屋外观， 那过年

挂满腊味的屋檐， 那绿意盈盈

的水田，那小沙弥来去的寺院，

那浩瀚的湖泊，那亘古的雪山，

那辞旧迎新的冰河……一旦摄

入镜头而折叠入书， 所有景致

便顺心如意成为特殊的节日文

化空间。

在这里， 图像叙事中的人

物，都是邻里街坊，芸芸众生，

没有身份的加持， 没有业绩的

铺垫，没有级别的门槛，从祈水

的少女，到弹奏乐器的姑娘，从

轻抚马头准备叼羊的小伙子，

到抬官轿上的儿童……大都以

符合正身律的造型特写的镜头

呈现。通常情况下，他们可能只

是长镜头扫视下的大多数，只

是鲜亮色彩的朦胧陪衬， 只是

沉默幽远的背景， 而这里却出

以清晰的个性主体形象。这，就

是有思想有深度的图像叙事。

人本性的庄严以敬畏的镜头自

然呈现出来。

与此同时，图像叙事又以

其特殊的蒙太奇结构滋生张

力。 譬如当下的屠苏酒图与古

代歌咏屠苏酒的诗文碰撞，便

有时间穿越相融的浑然之感；

而那剪纸红艳艳的通灵剔透

更是直逼读者曾经的视觉阅

历；同时，剪纸与桃符、春联、

门神年画不同视角的拍图，掀

开年节氛围神秘喜庆的一域；

中秋月、八月桂和月饼异质碰

撞，形断意连，辽阔与精致兼

容，烘托出中秋时空博大的文

化空间；还有木版年画中的灶

神 、门神、财神等与时下年节

扮演的财神相对并出，让人顿

生天地人神同时在场之感；古

代留存至今的锦囊压岁红包

与现实中精彩红纸的压岁红

包同质异构的呼应；多样精致

的泥人玩具与博大浩渺的绿

荫山水屋塔云天对应，它们看

似相对， 其实彼此接纳了对

方；草本花卉点缀山川也点缀

衣裙，悠悠的岁月雕刻着历史

的年轮也震荡着青春的旋律

……图文互饰之外的图像对

谈，便可见出流逝中习俗历时

性的同中之异，或者共时性的

异中之同。 这一切的一切，都

衔接为传统与当下、人与环境

的链条亮点，融汇而成古今一

体的浑融语境。

颇有意味的还在于，图像

叙事多幅连缀仿佛连环画 ，

既是空间建构的呈现， 也是

事件（工艺或仪式）程序的

再现， 情感的线索自然融入

其中。 譬如木版年画的印制

过程，工具的揭示，自成图像

谱系。 或者说， 这一组图的

叙述逻辑 ， 就在于同一空间

内呈现了一个技艺连续性的

时间。 而此时此地与技艺流

程 ， 或许就是历代祖先一再

复现的场景 。 看似容易却艰

辛 ， 古今穿越疑是真 。 在这

里 ， 传 承 激 活 并 打 磨 着 智

慧 ， 时下的活生态展演有着

厚重的历史投影。 谁能说这

时间不是叠加 ？ 这空间不是

叠加的呢？ 同样来看前呼后

应的图谱 ，馕的打制、餐桌的

摆设罗列和客主的欢宴 ，既

宣示空间性的餐饮仪式，又

定格时间性的节庆过程 。 在

这里，文字叙事的时间流程 ，

图像叙事的瞬间呈现， 彼此

蒙太奇碰撞 ， 看似平淡的事

理 逻 辑 便 似 中 子 击 破 临 界

面， 迸射出可以意识到的历

史内容 ， 感受到字里行间欢

乐之潮的真切涌动。

� � � �《岁月欢》的亮点之三，虽说文本只切

入节日欢乐一个侧面， 但整体有了全新的

格局，即呈现出中国节日的开放结构。

相异于一般同类著述多聚焦于以汉族

为主体的节日，若仅读目录或粗览文本，直

觉是汉族与少数民族节日各占其半。 这里

依次写春节、肖公巴哈尔节、清明节、泼水

节、桑刊节、端午节、中秋节和侗年等。如此

排列组合， 形式上的线索是作者自己考察

访谈的时间与轨迹，以及岁时春秋的顺序。

而在深层来说， 则是对中国节日开放结构

的书写与确认。

由于偏重于活态的中国节庆语境，偏

重于历史遗存在生活中的呈现， 文本着眼

博大却从细微写起， 便轻易展开了开放式

结构。 作者随着旅游与考察的脚步而步入

一个个村庄，一家家庄院，一个个亲似家人

的父老乡亲， 兄弟姐妹， 似乎仅仅是品其

食、观其舞、听其歌、赏其画、穿其衣、乐其

乐，却也串起了古与今的文化脉络，串起了

汉族与少数民族携手并肩的节日狂欢。

众所周知，中国最大的节日春节并非

汉族所专享， 泼水节也并不为傣族所独

有。 譬如除汉族外，每个节日往往有二三

十个民族融入其中： 共享春节的还有藏

族、彝族、蒙古族、壮族、布依族、满族、侗

族、白族、土家族、傣族、黎族等；过清明节

的，北方有满族、赫哲族、达斡尔族、鄂伦

春族、鄂温克族和锡伯族等，南方有壮族、

侗族、彝族、白族、畲族、苗族、瑶族、黎族、

水族、京族、羌族、土家族、纳西族、布依族

和普米族等；过端午节的，还有满族、蒙古

族、藏族、苗族、彝族、畲族、锡伯族、朝鲜

族、土家族、达斡尔族等；同度中秋节的,

还有侗族、苗族、壮族、傣族、黎族、满族、

朝鲜族、高山族等；刻板印象中泼水节似

傣族专属， 其实也为阿昌族、 布朗族、佤

族、德昂族等所共享；而叼羊比赛，则是维

吾尔族、哈萨克族、柯尔克孜族、塔吉克族

等多个民族节日狂欢的传统仪式……这

样，一本书看似区区八章，仅写几个节日，

其实却象征甚至囊括了中华民族全部节

日的全新视阈。从南而北，自东而西，四两

拨千斤， 这就是覆盖全中国的传统节日。

这样的《岁月欢》，说得出，叫得响，拿得

起，放得下，真是入其内则身心沉浸，出其

外则深情回望啊！

这样笔势也放开了， 不同的民族在节

日文化建设上也有各自的贡献与拓展。 在

宁波有蒸年糕祭天地祭祖祭神的广场祭祀

仪式；肖公巴哈节有纵马叼羊、桑刊节泼水

的狂欢仪式；布朗人有堆沙塔、泼水节有少

女取水的祈愿仪式……所有这些， 无一不

是拓宽节庆文化空间有意味的形式。 更有

意义的是，各个民族节日的仪式形神互通，

心有灵犀， 仿佛深层根脉相连的枝干萌发

的鲜花翠叶。 如布朗人迎接太阳的仪式与

汉族传统的守夜、爆竹贺年仪式，莫非同质

异构吗？侗年新年最高餐仪的酸汤鱼，与汉

族半坡以来鱼图腾不是深刻吻合吗？ 为获

取“年年有余” 祈愿而餐桌鱼盘甚至是木

雕鱼， 更不用说木版年画胖娃娃抱鱼的年

画？ 塔吉克新年餐桌上簇拥大馕而象征春

来人间的七种食品， 不也与汉族传统立春

的五辛盘同质同构吗？神州共欢乐，天涯心

相通。虽或说汉族节日多家庭团聚，却也有

群聚打年糕的广场、 聚船观剧的湖泊与祭

祀先贤的江河语境； 而少数民族节日多广

场狂欢，却也有家庭团聚的融融乐乐。看似

日常朴实自在的周旋揖让， 却又衔接着生

产、生活与人情礼势的高格调生存样态。细

细琢磨便觉你中有我，我中有你，彼此相亲

相和，触及心灵的柔软之处而心境澄明。恰

如作者所说：“自古以来它都是一种治愈

的力量， 不知不觉中抚平人们生命中的褶

皱。 ”

值得注意的是，《岁月欢》 所述的每

个节日，如作者所经历的每个地方，她都

在亲切温馨的氛围中自然融入，无论个体

或群体，都是自由与欢乐的组合，没有外

在的权威，没有等级的规制，没有异样的

拘束， 有的是发自内心深处的自由歌唱，

圣洁的仪式，有的是岁月更新的期待与梦

想，节日的欢乐仿佛神仙的手指触到任何

一处都熠熠生辉。 人们焕然一新的服饰是

净化仪式的初始，而理想的境界将随着刷

新的年岁姗姗而来。 不同的年龄，不同的

民族，只要在节日里相遇，彼此无设防地

接纳，笑容灿烂如太阳，心心相印仿佛兄

弟姐妹一般。 说到这里，我甚至觉得书中

首页的照片似可作为全书意境的象征，那

是作者以灿烂的笑容与章朗老寨迎太阳

的队伍手臂相挽。 其实写节日如此狂欢，

它的价值无论怎样评价都不会过分，因为

它对一个想象共同体的凝聚力不难看出。

更新的岁月，引我们上升。 因为它既是各

美其美色彩浓郁的多元节日，又是美美与

共的中华民族的精神家园。

张志春

� � � � 以点带面刷新

视阈，着意中国节日

的开放结构
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����岁时年节，在国人心目中一直是一个庄严的话题。 它不仅历史悠长，内蕴丰厚，而且关乎时间的信仰，地位神秘崇高，融入生活空间，每个人都推诿不掉。 古今与其相关

的著述林林总总，各有千秋。 在这冬日的长安，看窗外飘飘洒洒的初雪，轻抚初读黄元琪著作《岁月欢：中国传统节日中的四时欢》（以下简称《岁月欢》）的书页，让我有

一种执壶品茗悠长回味的惬意。

当然并不是说《岁月欢》就无可斟酌挑剔。 如释“年” 仅以周代丰熟为义项，而略去夏“载” 、商“祀” 和远古“岁” 的丰饶意涵，就可能阻断年节谱系性仪式的发生学意义上的

一些根脉。 再如将古代的正月初六前造动物而初七造人的神话寄植于女娲，不知语出何典？ 至于春联源起，原本是后蜀主孟昶不满学士辛寅逊的联语，亲自撰写并悬挂“新年纳余

庆；佳节号长春” ，遂成为史书记载的第一幅春联，而辛之所写，只不过初拟被弃，成为未完成状的联语案头本而已。 若真说成“孟昶每个除夕命学士在桃符上题字” 而后才亲自动

笔，那春联的起源恐怕要另说了吧。

在我的印象中，不少有分量的岁时年节著作，多立足于传统的文本叙事，庄重沉着，比如，从历代官方与社会精英的文本与图像叙事中梳理，从田野作业中特别是口述传统中

呼应与补充，从而重构岁时年节的整体轮廓与仪式细部，进而展示岁时年节的整体风貌与文化空间。 黄元琪则异军突起，一声长笛，灵秀悠扬。 她长袖善舞，调转重心，镜头直对时

下，聚焦民众的节庆生活本身。 或许，作者如此命名，旨在说明只是写节日的四时欢而不及其他。 那又何尝不可呢？ 更何况她写欢本身却也并非轻旋律浅节奏飘逸轻柔，而是执着

沉稳，厚重阔远，甚至不无忧伤的低音起伏。 真可以说时间是灰色的，而生活之树常青。 刷新日常感，缘启好奇心。 这就自带新鲜感了。
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《岁月欢：中国传统节日中的四时欢》———

带你走进节日里的中国

贵州省黎平县侗族同胞闹侗年。 （资料图片）
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� � � � 集文化科普、游记与摄影作品为

一体的《岁月欢》书封。


